
Relato ganador

Antonio Blázquez Madrid

In vino veritas

Libro Relatos ebook:Maquetación 1  16/12/16  12:51  Página 7



Y de repente… abrí los ojos, y entre la nebulosa en-
soñación que aún me envolvía, comencé a pensar en
cómo hacer realidad el último deseo de mi inolvida-
ble hermana.

Todo había comenzado seis meses atrás, cuando
ella, Beatriz, nos abandonó para siempre. Entre sus jo-
yas y papeles había una carta dirigida a mí que aún re-
cuerdo palabra a palabra y letra a letra:

«A Sofía, mi queridísima hermana:

Hoy es miércoles, seguramente el último miércoles de mi
vida. Sentada en este rincón de la casa, donde tantas
confidencias nos hemos contado, me quiero dirigir a ti.
Me gustaría que estas líneas, que tal vez sean las últi-
mas que escriba, se conviertan en mi testamento; o me-
jor no, no quiero que sean mi testamento, algo que me
resulta demasiado rimbombante y formal en exceso, muy
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contrario a lo que siempre ha sido mi vida, como tú bien
sabes. Prefiero que, simplemente, se conviertan en mi
último deseo, y que seas tú, mi mejor amiga, lo que me
ayudes a realizarlo.

Mañana, o tal vez pasado mañana —aún no sé
cuándo mi ánimo me dará las fuerzas necesarias—, mi
nombre, que en tantas ocasiones ha estado presente en
las primeras páginas de las crónicas de sociedad, de nue-
vo estará en portada, y se contarán las más absurdas e
irreales historias sobre el f in de mi vida; mas tú, y sólo
tú, sabrás que el destino, mi último destino, no lo elegí
yo libremente, sino que una maldita enfermedad me lle-
vó a este f inal, y solo mi tozudez por ser la que siempre
tome la última decisión ha hecho que los acontecimien-
tos —que iban a suceder irremediablemente en un corto
plazo de tiempo— se vayan a precipitar por voluntad
propia.

Mas hay algo que me queda por hacer y que el tiem-
po, o mejor dicho, la falta de tiempo y de vida, no me
van a permitir realizar: me refiero a él, tú lo conoces,
ese amor que nunca conseguí que viviera solo para mí;
con el que conviví, pero que nunca pude tener como hu-
biera deseado, siempre compartido con las otras, con ésas
que, amparadas por las sombras, me robaban parte de él
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día a día y noche a noche. A partir de ahora, cuando ya
no esté presente para retenerle, desearía que mi cuerpo
permaneciese en su cuerpo, mi sangre se mezclara con
su sangre y mi alma habitase eternamente al lado de
la suya.

Yo sé, mi pequeña hermana, que te pido algo casi
imposible, y que mi último deseo tal vez sea un testa-
mento irrealizable, pero antes de que mi corazón deje
de latir —ahogado y asf ixiado por un cóctel de alcohol
y pastillas de colores—, he querido confesarte mi últi-
ma voluntad, confiando en tu innata imaginación para
poder realizarla.

Me llevaré conmigo el recuerdo de tu maravillosa
sonrisa, para que me acompañe en este último viaje más
allá de las estrellas.

Con el mayor y más sentido beso para ti, mi peque-
ña y adorada hermana, cierro mi vida, pidiéndote per-
dón por mi adelantada partida».

Después de la ciega confianza que mi hermana ha-
bía puesto en mí para que se hiciese realidad su último
deseo, no me podía permitir dejar de cumplirlo.

Una tarde fría de invierno, tres meses después de su
muerte, mirando viejas fotografías para no olvidar su cara,
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mis ojos se detuvieron sobre una de ellas, en la que es-
tábamos las dos, cuando aún éramos niñas, al lado de
nuestro querido abuelo en la entrada de la bodega don-
de se criaba el vino más exquisito que jamás persona al-
guna haya probado, y que, por tradición familiar, estaba
destinado a la celebración de la Fiesta Mayor. Me fijé
detenidamente en la foto, y me llamó la atención una le-
yenda que estaba grabada en el dintel de la puerta, y en
la que antes nunca había reparado: «In Vino Veritas»; y
esa inscripción me dio la idea para que se pudiera cum-
plir la última voluntad de mi desaparecida hermana.

Días después visité la bodega que tantas veces ha-
bía recorrido en mi niñez, y recordé aquellos momen-
tos en los que el abuelo nos llevaba allí para enseñar-
nos el rojo color del vino, criado en grandes toneles de
madera. Hacía tanto tiempo que no pisaba aquella dura
tierra que ya había olvidado su especial olor. A mi me-
moria volvieron miles de recuerdos al tocar la húmeda
peña, y me pareció ver la imagen de nuestro abuelo, lle-
vando, en una vieja y corroída caja de lata, el polvo de
azufre que echaba en los toneles para evitar que el vino
se alterase, según nos decía.

Mientras caminaba entre las cubas, una gran tris-
teza me envolvió al pensar que ya nunca más volvería a
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