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In vino veritas



Y de repente... abri los ojos, y entre la nebulosa en-
soflacién que ain me envolvia, comencé a pensar en
cémo hacer realidad el dltimo deseo de mi inolvida-
ble hermana.

Todo habia comenzado seis meses atrds, cuando
ella, Beatriz, nos abandoné para siempre. Entre sus jo-
yas y papeles habia una carta dirigida a mi que ain re-
cuerdo palabra a palabra y letra a letra:

«A Softa, mi queridisima hermana:

Hoy es miércoles, seguramente el iiltimo miércoles de mi
vida. Sentada en este rincon de la casa, donde tantas
confidencias nos hemos contado, me quiero dirigir a ti.
Me gustaria que estas lineas, que tal vez sean las ilti-
mas que escriba, se conviertan en mi testamento; 0 me-
Jor no, no quiero que sean mi testamento, a/go que me

resulta demasiado rimbombante y formal en exceso, muy
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contrario a lo que siempre ha sido mi vida, como tii bien
sabes. Prefiero que, simplemente, se conviertan en mi
tiltimo deseo, y que seas ti, mi mejor amiga, lo que me
ayudes a realizarlo.

Martiana, o tal vex pasado mariana —atin no sé
cudndo mi dnimo me dard las fuerzas necesarias—, mi
nombre, que en tantas ocasiones ha estado presente en
las primeras pdginas de las cronicas de sociedad, de nue-
vo estard en portada, y se contardn las mds absurdas e
irreales historias sobre el fin de mi vida; mas ti, y sélo
ti, sabrds que el destino, mi tiltimo destino, no lo elegi
yo libremente, sino que una maldita enfermedad me lle-
vd a este final, y solo mi tozudez por ser la que siempre
tome la iiltima decision ha hecho que los acontecimien—
tos —que iban a suceder irremediablemente en un corto
plazo de tiempo— se vayan a precipitar por voluntad
propia.

Mas hay algo que me queda por hacer y que el tiem-
o, 0 mejor dicho, la falta de tiempo y de vida, no me
van a permitir realizar: me refiero a él, ti lo conoces,
ese amor que nunca consegui que viviera solo para mi
con el que convivi, pero que nunca pude tener como hu-
biera deseado, siempre compartido con las otras, con ésas

que, amparadas por las sombras, me robaban parte de ¢l
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dia a dia y noche a noche. A partir de ahora, cuando ya
no esté presem‘e para retenerle, desearia que mi cuerpo
permaneciese en su cuerpo, mi sangre se mezclara con
su sangre y mi alma habitase eternamente al lado de
la suya.

Yo sé, mi pequeria hermana, que te pido algo casi
imposible, y que mi tiltimo deseo tal vex sea un ftesta-
mento irrealizable, pero antes de que mi corazon deje
de latir —ahogado y asfixiado por un coctel de alcohol
y pastillas de colores—, he querido confesarte mi ilti-
ma voluntad, confiando en fu innata imaginacion para
poder realizarla.

Me llevaré conmigo el recuerdo de tu maravillosa
sonrisa, para que me acomparie en este ultimo viaje mds
alld de las estrellas.

Con el mayor y mds sentido beso para ti, mi peque-
7a y adorada hermana, cierro mi vida, pidiéndote per-
don por mi adelantada partida».

Después de la ciega confianza que mi hermana ha-
bia puesto en mi para que se hiciese realidad su ultimo
deseo, no me podia permitir dejar de cumplirlo.

Una tarde fria de invierno, tres meses después de su
muerte, mirando viejas fotografias para no olvidar su cara,
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mis ojos se detuvieron sobre una de ellas, en la que es-
tdbamos las dos, cuando ain éramos nifias, al lado de
nuestro querido abuelo en la entrada de la bodega don-
de se criaba el vino mds exquisito que jamds persona al-
guna haya probado, y que, por tradicién familiar, estaba
destinado a la celebracién de la Fiesta Mayor. Me fijé
detenidamente en la foto, y me llamé la atencién una le-
yenda que estaba grabada en el dintel de la puerta, y en
la que antes nunca habia reparado: n Vino Veritas»; y
esa inscripcién me dio la idea para que se pudiera cum-
plir la dltima voluntad de mi desaparecida hermana.

Dias después visité la bodega que tantas veces ha-
bia recorrido en mi nifez, y recordé aquellos momen-
tos en los que el abuelo nos llevaba alli para ensefiar-
nos el rojo color del vino, criado en grandes toneles de
madera. Hacia tanto tiempo que no pisaba aquella dura
tierra que ya habia olvidado su especial olor. A mi me-
moria volvieron miles de recuerdos al tocar la himeda
pefia, y me parecié ver la imagen de nuestro abuelo, lle-
vando, en una vieja y corroida caja de lata, el polvo de
azufre que echaba en los toneles para evitar que el vino
se alterase, segin nos decia.

Mientras caminaba entre las cubas, una gran tris-

teza me envolvié al pensar que ya nunca mds volveria a
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