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VUELAN VERSOS CON ALAS ROTAS

La chica de la cuarta fila

El concierto empezaba a las nueve. Ella llegaba del tra-
bajo. Nerviosa, se cambié de ropa deprisa.

Llegé al salén donde aquella noche debutaba como
pianista su gran amigo.

Se sent6 discretamente en la cuarta fila del patio de
butacas, desde donde veria con mds cercania aquella
actuacién que tanto sofiaron juntos.

El salén empez6 a llenarse. Elegantes sefioras ocu-
paban los palcos con sus distinguidas parejas. Un mur-
mullo entre silencioso y alborotado iba llenando la sala.
Soné un timbre. Una voz cédlida anunciaba que en breves
momentos daria comienzo la funcién, a la vez que roga-
ba: «Apaguen los méviles, por favor».

Se apagaron las luces. Lentamente, el telén empe-
zaba a subir; en el escenario, muy iluminado, aparecia
un hermoso piano con el taburete esperando a tan de-
seado concertista. Apareci elegantemente vestido con
traje de gala, y cogiendo de la mano a una joven y
hermosa soprano, su querido pianista.
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La chica escuchaba —entre sorprendida y emocio-
nada— aquel aplauso que dedicaban a su amigo, por el
que tanto luché para alcanzar este momento que ella
sabia iba a lograr.

El pianista se sentd; la soprano, de pie, esperaba el mo-
mento de su actuacién. Todo era resplandeciente y hermoso.

La chica miraba de reojo los palcos, y el patio de
butacas donde silenciosamente se acomodd. Se f1j6 en su
cenido pantalén vaquero, que desentonaba con la seda
de la sefiora que tenia a su lado.

Mir6 las dgiles manos de su amigo que, sonriente,
miraba a la hermosa soprano.

Agachd la cabeza para mirar la camiseta blanca que
ella llevaba puesta.

Un fuerte latido se escapé de su corazén: en ella, y en
grandes letras, dos nombres entrelazados —Si/via y
Raiil—, con la promesa de amor que entre los dos haba.

El concierto termind; reverencias al publico que
—puesto en pie— no dejaba de aplaudir. Misico y so-
prano, cogidos de la mano, desaparecieron del escenario.

Los rezagados quedaban por alli, esperando la sali-
da del pianista para saludarle; grandes alabanzas y feli-
citaciones.

Silvia andaba perdida entre la gente; todo era nuevo
para ella y casi le parecia un poco cursi y relamido.

El sal6n empez6 a desalojarse; ella esperaba en la
puerta la salida de Raul, como tenian acordado. A los pocos
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minutos le vio salir, ya sin el traje que lucié en el escenario.
Se abrazaron emocionados, y muy apretados del brazo se
dirigieron a un bar en donde unos amigos les esperaban.

Pasaron horas cogidos de la mano, mientras Raul
recibia felicitaciones y abrazos.

Al dia siguiente toda la prensa hacia grandes elogios
del estreno de un nuevo pianista que emociono al publi-
co. Los dos lefan las opiniones de criticos y periodistas,
que coincidian en el gran talento musical de un joven
hasta ahora desconocido.

No transcurrieron dos semanas cuando a Radl le
empezaron a llover contratos. No se lo creian, pero si
se consideraban los seres mds felices de la Tierra. Sil-
via era feliz a su lado, pero pensaba que se tenian que
separar.

Poco tiempo después, Raul ya era famoso. Daba
conciertos por diferentes paises. El trabajo y el éxito le
tueron alejando de Silvia, que todos los dias esperaba una
llamada, una muestra de aquel carifio que le prometia en
los dificiles momentos de su separacién.

Pasaban dias, meses, y Rail no daba sefiales de vida.
Una gran depresién se apoderd de Silvia; no podia ad-
mitir que el hombre por el que tanto luché la hubiese
olvidado por un punado de aplausos.

Cada dia que pasaba se sentia mds triste, los suefios
se diluian, las ilusiones se evaporaban. La traicién de la
vida para con ella le oprimia el corazén de tal forma que
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fue victima de una grave enfermedad. Se refugié en la
soledad, abandoné el trabajo, los amigos, la vida social,
y se envolvié en el recuerdo.

Pasaba los dias aferrada a esa camiseta que la unia,
con grandes letras, al hombre que tanto amaba.

Una noche le desperté el teléfono. Salté apresura-
damente de la cama. Una voz seca le comunicaba que
Raul, el gran pianista, habia sufrido un accidente, y le
trafan en estado grave.

Desesperada y llorando, no sabia qué hacer. Poco a
poco fue reaccionando: se limpié las lagrimas, cogié el
teléfono y, llamando uno a uno a sus amigos, pudo saber
dénde se encontraba Raul. Le informaron de que estaba
en el hospital, pero que le seria muy dificil verle debido
a su extrema gravedad.

Silvia no atendié a esas recomendaciones y, con su
cenido pantalén vaquero, corrié para intentar verle, afe-
rrada a la esperanza de que no fuera tan grave.

Llegé al hospital, y rdpidamente le informaron del
grave estado de su amigo que, ademads, no tenia familia-
res. Solo ella podria acompanarle.

Pas6 horas angustiosas sentada en aquella fria sala,
esperando noticias del estado de Raul.

Vio llegar a una pareja en un momento en el que
ella salia a despejarse por aquellos enormes pasillos.
Cuando regresd, los dos hablaban en voz baja, y recono-
ci6 a la hermosa soprano que actud en el debut de Raul.
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Se sent6 discretamente cerca de ellos, y observé muy
en silencio sus comentarios.

Un médico con ropa de quiréfano entré en la sala pre-
guntando por Silvia. Esta se levanté deprisa y se acercé a €L

—:Qué pasa, doctor? —preguntd, ansiosa.

Ella informé del grave estado en que se encontraba
Ral, a la vez que le apretaba el hombro para animarla.

Se senté con la cabeza entre las manos mientras la
pareja a la que habia reconocido abandonaba silenciosa-
mente la sala.

Asi pas6 Silvia toda la noche, esperando con ansie-
dad alguna noticia. La sala se llenaba poco a poco de
caras tristes. El silencio, la angustia y el dolor paraban la
respiracion.

Muy avanzada la noche, unos pasos ligeros rompian
el silencio por el pasillo. Una enfermera entré muy apre-
surada en la sala; no miré a nadie y se limité a decir:
«Familiares de Raul».

Silvia salté de su asiento:

—Soy yo.

—Acompiéfieme —dijo la enfermera. Las dos salie-
ron de la sala.

Llegaron a una estancia fria, silenciosa, separada con
pesadas cortinas, donde solo se lefa: UCI. La enfermera
le indicé que podia pasar.

Silvia, al pie de la cama, no podia creer lo que es-
taba viendo: a los médicos manipulando una serie de
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tubos y cables que rodeaban el cuerpo inmévil y desfi-
gurado de Radl.

Uno de los médicos se acercé a ella y, en voz baja y
tono carifioso, le hablé de la extrema gravedad en la que
se encontraba Raul.

—Puede quedarse con él y, si nota algo, llame ense-
guida al timbre.

Los médicos salieron. Ella se acercé a la cama
ansiosamente, cogié la mano fria de Raul, la besé una
y otra vez, acercé su cara a la suya. Las ldgrimas moja-
ron su rostro, los tubos le impedian besarle como ella
deseaba.

Le hablaba y hablaba, a la vez que acariciaba su
brillante y hermoso pelo.

Sentia el débil latido de su corazén. Acariciaba el
cuerpo inmévil de Radl. Se sentia hundida en aquella
habitacién blanca.

Miré por una gran ventana, desde donde se veia la
bulliciosa vida de la calle, mientras la suya se desangraba
gota a gota ante la imagen de la negra sombra que el
implacable destino puso ante ella.

Un leve movimiento en la mano de Rail le hizo
pensar que queria decir algo. Apretada al lado de su al-
mohada, le hablaba en voz baja.

—Radl, estoy contigo... no me separaré de tu lado,
eres el inico amor de mi vida, te quise siempre, te quie-
ro, te quiero... —repetia entre lagrimas y sollozos.
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