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Mi corazón en la maleta



Dedico este libro a mis hijos.
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I

La chica de la cuarta fila

El concierto empezaba a las nueve. Ella llegaba del tra-
bajo. Nerviosa, se cambió de ropa deprisa.

Llegó al salón donde aquella noche debutaba como 
pianista su gran amigo.

Se sentó discretamente en la cuarta fila del patio de 
butacas, desde donde vería con más cercanía aquella 
actuación que tanto soñaron juntos.

El salón empezó a llenarse. Elegantes señoras ocu-
paban los palcos con sus distinguidas parejas. Un mur-
mullo entre silencioso y alborotado iba llenando la sala. 
Sonó un timbre. Una voz cálida anunciaba que en breves 
momentos daría comienzo la función, a la vez que roga-
ba: «Apaguen los móviles, por favor».

Se apagaron las luces. Lentamente, el telón empe-
zaba a subir; en el escenario, muy iluminado,  aparecía 
un hermoso piano con el taburete esperando a tan de-
seado concertista. Apareció elegantemente vestido con 
traje de gala, y cogiendo de la mano a una joven y 
hermosa soprano, su querido pianista.



16

MARIANA ROMERO-NIEVA

La chica escuchaba —entre sorprendida y emocio-
nada— aquel aplauso que dedicaban a su amigo, por el 
que tanto luchó para alcanzar este momento que ella 
sabía iba a lograr.

El pianista se sentó; la soprano, de pie, esperaba el mo-
mento de su actuación. Todo era resplandeciente y hermoso.

La chica miraba de reojo los palcos, y el patio de 
butacas donde silenciosamente se acomodó. Se fijó en su 
ceñido pantalón vaquero, que desentonaba con la seda 
de la señora que tenía a su lado.

Miró las ágiles manos de su amigo que, sonriente, 
miraba a la hermosa soprano.

Agachó la cabeza para mirar la camiseta blanca que 
ella llevaba puesta.

Un fuerte latido se escapó de su corazón: en ella, y en 
grandes letras, dos nombres entrelazados —Silvia y 
Raúl—, con la promesa de amor que entre los dos había.

El concierto terminó; reverencias al público que 
—puesto en pie— no dejaba de aplaudir. Músico y so-
prano, cogidos de la mano, desaparecieron del escenario. 

Los rezagados quedaban por allí, esperando la sali-
da del pianista para saludarle; grandes alabanzas y feli-
citaciones.

Silvia andaba perdida entre la gente; todo era nuevo 
para ella y casi le parecía un poco cursi y relamido.

El salón empezó a desalojarse; ella esperaba en la 
puerta la salida de Raúl, como tenían acordado. A los pocos 
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minutos le vio salir, ya sin el traje que lució en el escenario. 
Se abrazaron emocionados, y muy apretados del brazo se 
dirigieron a un bar en donde unos amigos les esperaban.

Pasaron horas cogidos de la mano, mientras Raúl 
recibía felicitaciones y abrazos.

Al día siguiente toda la prensa hacía grandes elogios 
del estreno de un nuevo pianista que emociono al públi-
co. Los dos leían las opiniones de críticos y periodistas, 
que coincidían en el gran talento musical de un joven 
hasta ahora desconocido.

No transcurrieron dos semanas cuando a Raúl le 
empezaron a llover contratos. No se lo creían, pero sí 
se consideraban los seres más felices de la Tierra. Sil-
via era feliz a su lado, pero pensaba que se tenían que 
separar.

Poco tiempo después, Raúl ya era famoso. Daba 
conciertos por diferentes países. El trabajo y el éxito le 
fueron alejando de Silvia, que todos los días esperaba una 
llamada, una muestra de aquel cariño que le prometía en 
los difíciles momentos de su separación. 

Pasaban días, meses, y Raúl no daba señales de vida. 
Una gran depresión se apoderó de Silvia; no podía ad-
mitir que el hombre por el que tanto luchó la hubiese 
olvidado por un puñado de aplausos.

Cada día que pasaba se sentía más triste, los sueños 
se diluían, las ilusiones se evaporaban. La traición de la 
vida para con ella le oprimía el corazón de tal forma que 
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fue víctima de una grave enfermedad. Se refugió en la 
soledad, abandonó el trabajo, los amigos, la vida social, 
y se envolvió en el recuerdo.

Pasaba los días aferrada a esa camiseta que la unía, 
con grandes letras, al hombre que tanto amaba.

Una noche le despertó el teléfono. Saltó apresura-
damente de la cama. Una voz seca le comunicaba que 
Raúl, el gran pianista, había sufrido un accidente, y le 
traían en estado grave.

Desesperada y llorando, no sabía qué hacer. Poco a 
poco fue reaccionando: se limpió las lágrimas, cogió el 
teléfono y, llamando uno a uno a sus amigos, pudo saber 
dónde se encontraba Raúl. Le informaron de que estaba 
en el hospital, pero que le sería muy difícil verle debido 
a su extrema gravedad.

Silvia no atendió a esas recomendaciones y, con su 
ceñido pantalón vaquero, corrió para intentar verle, afe-
rrada a la esperanza de que no fuera tan grave.

Llegó al hospital, y rápidamente le informaron del 
grave estado de su amigo que, además, no tenía familia-
res. Solo ella podría acompañarle.

Pasó horas angustiosas sentada en aquella fría sala, 
esperando noticias del estado de Raúl.

Vio llegar a una pareja en un momento en el que 
ella salía a despejarse por aquellos enormes pasillos. 
Cuando regresó, los dos hablaban en voz baja, y recono-
ció a la hermosa soprano que actuó en el debut de Raúl.
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Se sentó discretamente cerca de ellos, y observó muy 
en silencio sus comentarios.

Un médico con ropa de quirófano entró en la sala pre-
guntando por Silvia. Esta se levantó deprisa y se acercó a él. 

—¿Qué pasa, doctor? —preguntó, ansiosa. 
Él la informó del grave estado en que se encontraba 

Raúl, a la vez que le apretaba el hombro para animarla. 
Se sentó con la cabeza entre las manos mientras la 

pareja a la que había reconocido abandonaba silenciosa-
mente la sala.

Así pasó Silvia toda la noche, esperando con ansie-
dad alguna noticia. La sala se llenaba poco a poco de 
caras tristes. El silencio, la angustia y el dolor paraban la 
respiración.

Muy avanzada la noche, unos pasos ligeros rompían 
el silencio por el pasillo. Una enfermera entró muy apre-
surada en la sala; no miró a nadie y se limitó a decir: 
«Familiares de Raúl». 

Silvia saltó de su asiento: 
—Soy yo.
—Acompáñeme —dijo la enfermera. Las dos salie-

ron de la sala.
Llegaron a una estancia fría, silenciosa, separada con 

pesadas cortinas, donde solo se leía: UCI. La enfermera 
le indicó que podía pasar.

Silvia, al pie de la cama, no podía creer lo que es-
taba viendo: a los médicos manipulando una serie de 
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tubos y cables que rodeaban el cuerpo inmóvil y desfi-
gurado de Raúl.

Uno de los médicos se acercó a ella y, en voz baja y 
tono cariñoso, le habló de la extrema gravedad en la que 
se encontraba Raúl.

—Puede quedarse con él y, si nota algo, llame ense-
guida al timbre.

Los médicos salieron. Ella se acercó a la cama 
ansiosamente, cogió la mano fría de Raúl, la besó una 
y otra vez, acercó su cara a la suya. Las lágrimas moja-
ron su rostro, los tubos le impedían besarle como ella 
deseaba.

Le hablaba y hablaba, a la vez que acariciaba su 
brillante y hermoso pelo.

Sentía el débil latido de su corazón. Acariciaba el 
cuerpo inmóvil de Raúl. Se sentía hundida en aquella 
habitación blanca. 

Miró por una gran ventana, desde donde se veía la 
bulliciosa vida de la calle, mientras la suya se desangraba 
gota a gota ante la imagen de la negra sombra que el 
implacable destino puso ante ella. 

Un leve movimiento en la mano de Raúl le hizo 
pensar que quería decir algo. Apretada al lado de su al-
mohada, le hablaba en voz baja.

—Raúl, estoy contigo… no me separaré de tu lado, 
eres el único amor de mi vida, te quise siempre, te quie-
ro, te quiero… —repetía entre lágrimas y sollozos.




