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VIDES PARAL·LELES

1. Andreu
Autopista A-7 direcció sud, juny del 2002

Té 44 anys llargs que li pesen com un sac de pedres a 
l’esquena...

I un cotxe potent que llisca suaument per la cinta 
vellutada de l’asfalt...

I un embolic, que fa molt de temps que dura i que 
ha arribat l’hora d’aclarir. D’alguna manera l’ha de solu-
cionar; tant sí com no, s’hi ha compromès... 

I des de fa dies arrossega un cansament insuporta-
ble. Potser hauria d’anar al metge... Però porta una vida 
tan agitada, tan plena de responsabilitats i compromi-
sos, que se li fa difícil trobar una escletxa per a si mateix.

Les mans al volant menen el vehicle amb mestria a 
través d’uns tocs suaus, gairebé imperceptibles, als quals 
el cotxe respon immediatament. Quilòmetre rere quilò-
metre, s’ha passat tot el dia conduint; sense presses, però 
això sí, amb moltes pauses.

Després d’un matí assolellat, en el que ha gaudit 
viatjant a través dels camps i pobles alemanys primer i 
francesos després, a la part sud dels Pirineus la tarda s’ha 
tornat indecisa entre l’acabament de la primavera i el 
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començament de l’estiu; núvols grisos, carregats de plu-
ja, amenacen de fer més lenta l’última part del viatge 
que, per sort, ja s’acaba. 

Haurà de parar una altra vegada, ho necessita; el 
mal de cap l’enerva, no el deixa concentrar-se en la car-
retera. Quants cops s’ha aturat avui? N’ha perdut el 
compte. La musiqueta de trucada del telèfon el distreu 
momentàniament. Mira la pantalla del mans lliures, on 
l’expressió alegre del seu noi més petit li provoca un 
somriure complagut. Despenja. «Què trapella és, i què 
espavilat! S’assembla a mi...».

—Hola, Klaus. Digues, què hi ha de nou? —con-
testa de bon humor.

—Papa! Avui m’han donat les notes! He tret un 
excel·lent en Matemàtiques, en Esport i en Art.

—En Matemàtiques nota màxima? Caram, això sí 
que és nou! Felicitats, fill.

—Em vas dir que em faries un regal si treia bona 
nota en Mats... Només t’ho recordo... 

—Molt bé, tranquil. Queda anotat. Quan arribis 
tindràs una sorpresa.

—Guay! Què és? Em dones una pista?
—No, de cap manera! Una sorpresa és una sorpresa. 

Però t’asseguro que t’agradarà.
Mentalment anota que ha de trucar al Ricard per a 

assessorar-se en qüestió d’una bona càmera de fotos. 
«Segur que estarà content, sempre va darrera de l’oncle 
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Ricard perquè li deixi fer fotos amb alguna de les seves 
càmeres professionals».

—Mola. Gràcies, papa.
Com que el coneix, sap que un cop dit el que volia 

dir penjarà i marxarà rabent, abans que pugui fer-ho 
pregunta:

—Que hi ha ta mare per aquí prop? Passa-li el te-
lèfon, sis plau.

A través de la línia escolta com diu a sa mare:
—Mama! Té, el papa vol parlar amb tu. Digues-li 

que és veritat això de la nota de Mats. Hanna, Hanna!
Sent com el nen deixa l’aparell sobre el moble i 

marxa corrent cridant la germana.
—Digues, què vols? —pregunta la dona en un to sec, 

ressentit; efectivament, devia d’estar al costat del telèfon.
—Només volia dir-te que em sap greu allò d’ahir. 

Aquest matí dormies tan bé quan he marxat, que no he 
volgut despertar-te per a demanar-te disculpes.

L’Íngrid té ganes de aclarir-li que no dormia pas; 
que, del disgust, no ha aclucat l’ull en tota la nit. Només 
s’ha fet l’adormida perquè no tenia ganes de parlar amb 
ell, de res; que quan estava just en el moment que el 
pensament es fon en la dolçor del son, l’ha sentit alçar. 
Però, pràctica com sempre, de tot això no li’n fa esment, 
només pregunta:

—I què has decidit fer? Perquè ahir em va semblar 
que no n’estaves gens segur... —conseqüent amb el que 
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ha decidit al matí, no cerca una altra vegada la confron-
tació ni la discussió, intenta ser més objectiva que anit; 
ja tindran temps de parlar del seu futur conjunt, si és 
que en tenen algun, és clar. 

—Ho aclariré tot. T’ho prometo. Quan arribeu es-
tarà arreglat i ho celebrarem. «Una altra promesa —sos-
pira—, serà desvestir un sant per vestir-ne un altre. Per 
complir-la n’hauré de trencar una de més antiga; no sé si 
m’hi veuré amb cor aquesta vegada». 

Com que la dona no diu res, insisteix:
—Em creus, no?
—Voldria creure’t, però és que no ho sé. Des que 

vaig descobrir la situació... això si és que llavors me la 
vas dir, la veritat, perquè no sé què pensar de tu... de fet, 
vas deixar que cregués una altra cosa... 

No li diu el que té a la ment en aquest moment: «Si 
hagués sabut que no tenies intenció de canviar la teva 
situació personal, no hi hagués hagut res de seriós entre 
tu i jo», perquè es barallarien de nou, i això no ho vol. 
No és el moment. 

—Tens raó —concedeix l’home. «No vull pas tor-
nar a perdre els papers, ni discutir, i menys conduint», 
i afirma tan serè com pot—: T’ho dic de debò. Ho 
faré, t’ho prometo —repeteix intentant que la veu si-
gui ferma.

—Sí, ja... Sempre vas a la teva, tu. O una cosa o 
l’altra; ara has de triar. T’ho dic seriosament: tu sabràs 
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què vols —encara un pèl ressentida—. Què els diràs als 
teus fills quan se n’assabentin?

«Sí, això. Què els diré als meus fills? Per què ha de 
ser tot tan complicat?». Tanmateix respon sense que se li 
noti l’angoixa que sent:

—Que sí, amor, que ho he entès. Tinc clar el què he 
de fer. T’estimo. Us estimo.

—Així ho espero. Saps prou bé que no suporto les 
mentides...

El plugim fi de feia una estona s’estava convertint 
en una pluja espessa que omplia els vidres de rierols i 
l’obligava a tenir el llum encès des de mitja tarda. Mig 
apaivagada, la dona canvia de to:

—Vés amb compte conduint; aquí s’ha posat a 
ploure. Truca quan arribis... —no sap què dir: a casa?, a 
l’apartament?, a l’hotel?, amb ells?, amb la família? Ho 
resolt d’una forma neutra—: ...a lloc. 

Ara la dona ja sap amb certesa que aquest no és 
merament un viatge de feina, amb tasques d’empresa 
programades al mil·límetre fins que ells arribin, per a 
després gaudir tots junts dels tan esperats dies de platja. 
Els dies que falten per les vacances dels nens, que és 
quan tenen pensat d’anar-hi ella i la canalla amb l’avió 
—ja en tenen els bitllets—, ell els aprofitarà per altres 
obligacions que, fins fa poc, li han estat desconegudes. 
Fa anys que dura l’engany, quan ho pensa es torna a en-
rabiar de mala manera; es referma en la decisió presa: 
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«Haurà de triar, o amb nosaltres o sense nosaltres. Els 
nens... Sí, em sap greu, però si la situació no s’aclareix, es 
quedaran amb mi».

—D’acord. No pateixis. Un petó —acaba atent a la 
conducció.

Pengen els dos alhora.
El mal de cap ha tornat amb força, més punyent, 

rabiüt; se li escampa des de les temples cap el clatell. En 
un parell de quilòmetres hi ha un àrea de servei, s’hi 
aturarà una mitja horeta; va tan tard que no ve d’aquí. 
Sort que no va dir res de l’hora que arribaria, sinó els 
tindria patint a tots i trucant-lo cada dos per tres.

Aquesta, «El Mèdol», és última àrea de servei abans 
de la sortida que ha d’agafar. De tantes vegades que ha 
fet el trajecte, com que sempre s’atura als mateixos llocs, 
se les coneix totes, les àrees de servei, així com se’n re-
corda de la majoria de cambreres que estan darrere els 
mostradors, i com que és una persona agradable i deixa 
bones propines, elles també el reconeixen donant-li un 
tracte una mica menys impersonal que el que es dóna de 
costum als passavolants. La noieta rossa que hi ha avui, 
però, deu ser nova, o almenys no recorda haver-la vist. 
És clar que últimament molts dels viatges usuals els ha 
fet en avió.

—Un cafè sol, sis plau —demana mentre decideix 
si l’acompanya amb un tros de pastís de formatge o no. 

Quan és a la caixa pregunta: 
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—Tenen aspirines?
—No. Paracetamol, li va bé? —li ofereix la caixera. 
—Sí, gràcies.
La cambrera li fa una ràpida llambregada tot i allar-

gant-li una pastilla dins del blister junt amb mig got 
d’aigua. «Fa molt mala cara per anar conduint —pen-
sa—; però és clar que no és assumpte meu».

—El vol carregat, el cafè? —pregunta en to amable.
—Sí, sis plau.
Ha agafat finalment un tros de coc; avui tot el dia 

que menja poc i malament, és que a més no té gens de 
gana; fins i tot, de tant en tant, sent com nàusees. «Deu 
ser la quantitat de cafès infectes que he pres». Amb la 
safata se’n va al costat d’un finestral obert des d’on pot 
veure el seu Volkswagen aparcat. És un cotxe d’un model 
dels que encara no se’n veuen, la seva línia i el color criden 
l’atenció, no voldria pas que algú se li atansés amb males 
intencions. No se sap mai, brètols n’hi ha per tot arreu; 
només li faltaria haver de solucionar algun problema amb 
el vehicle. Com la majoria dels treballadors de la Volkswa-
gen sempre porta un cotxe nou, d’últim model, matriculat 
de fa poc; abans que s’acabi l’any de la matriculació se’n 
desfarà, venent-lo en qualitat de «Jahreswagen» a un preu 
molt favorable pel comprador; ell en triarà un altre recent 
sortit de fàbrica, a un cost encara més favorable.

Estira les cames sota la tauleta i, tirant el cap enrere, 
tanca un moment els ulls. A mitja setmana i a aquella 
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