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VIDES PARAL-LELES

1. Andreu
Autopista A-7 direccid sud, juny del 2002

T¢é 44 anys llargs que li pesen com un sac de pedres a
lesquena...

I un cotxe potent que llisca suaument per la cinta
vellutada de lasfalt...

I un embolic, que fa molt de temps que dura i que
ha arribat I'hora d’aclarir. D’alguna manera I'ha de solu-
cionar; tant si com no, s’hi ha compromes...

I des de fa dies arrossega un cansament insuporta-
ble. Potser hauria d’anar al metge... Pero porta una vida
tan agitada, tan plena de responsabilitats i compromi-
sos, que se li fa dificil trobar una escletxa per a si mateix.

Les mans al volant menen el vehicle amb mestria a
través d’uns tocs suaus, gairebé imperceptibles, als quals
el cotxe respon immediatament. Quilometre rere quilo-
metre, s’ha passat tot el dia conduint; sense presses, perd
aixo si, amb moltes pauses.

Després d’'un mati assolellat, en el que ha gaudit
viatjant a través dels camps i pobles alemanys primer i
francesos després, a la part sud dels Pirineus la tarda s’ha
tornat indecisa entre 'acabament de la primavera i el
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comencament de lestiu; ndvols grisos, carregats de plu-
ja, amenacen de fer més lenta I'iltima part del viatge
que, per sort, ja s'acaba.

Haura de parar una altra vegada, ho necessita; el
mal de cap lenerva, no el deixa concentrar-se en la car-
retera. Quants cops s’ha aturat avui? N’ha perdut el
compte. La musiqueta de trucada del telefon el distreu
momentaniament. Mira la pantalla del mans lliures, on
lexpressié alegre del seu noi més petit li provoca un
somriure complagut. Despenja. «Que trapella és, i queé
espavilat! S’assembla a mi...».

—Hola, Klaus. Digues, qué hi ha de nou? —con-
testa de bon humor.

—Papa! Avui m’han donat les notes! He tret un
excellent en Matematiques, en Esport i en Art.

—En Matematiques nota maxima? Caram, aixo si
que és nou! Felicitats, fill.

—Em vas dir que em faries un regal si treia bona
nota en Mats... Només t’ho recordo...

—DMolt bé, tranquil. Queda anotat. Quan arribis
tindras una sorpresa.

—Guay! Que és? Em dones una pista?

—No, de cap manera! Una sorpresa és una sorpresa.
Pero t’asseguro que t’agradara.

Mentalment anota que ha de trucar al Ricard per a
assessorar-se en questié d’'una bona camera de fotos.
«Segur que estara content, sempre va darrera de l'oncle
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Ricard perque li deixi fer fotos amb alguna de les seves
cameres professionals».

—DMola. Gracies, papa.

Com que el coneix, sap que un cop dit el que volia
dir penjara i marxara rabent, abans que pugui fer-ho
pregunta:

—Que hi ha ta mare per aqui prop? Passa-li el te-
lefon, sis plau.

A través de la linia escolta com diu a sa mare:

—Mama! T¢, el papa vol parlar amb tu. Digues-li
que és veritat aixo de la nota de Mats. Hanna, Hanna!

Sent com el nen deixa l'aparell sobre el moble i
marxa corrent cridant la germana.

—Digues, que vols? —pregunta la dona en un to sec,
ressentit; efectivament, devia d'estar al costat del teléfon.

—Només volia dir-te que em sap greu allo d’ahir.
Aquest mati dormies tan bé quan he marxat, que no he
volgut despertar-te per a demanar-te disculpes.

Dfngrid té ganes de aclarir-li que no dormia pas;
que, del disgust, no ha aclucat I'ull en tota la nit. Només
s’ha fet 'adormida perque no tenia ganes de parlar amb
ell, de res; que quan estava just en el moment que el
pensament es fon en la dolgor del son, 'ha sentit al¢ar.
Pero, practica com sempre, de tot aixo no li'n fa esment,
només pregunta:

—1I que has decidit fer? Perque ahir em va semblar
que no nestaves gens segur... —conseqiient amb el que
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ha decidit al mati, no cerca una altra vegada la confron-
tacié ni la discussio, intenta ser més objectiva que anit;
ja tindran temps de parlar del seu futur conjunt, si és
que en tenen algun, és clar.

—Ho aclariré tot. T"ho prometo. Quan arribeu es-
tara arreglat i ho celebrarem. «Una altra promesa —sos-
pira—, sera desvestir un sant per vestir-ne un altre. Per
complir-la n’hauré de trencar una de més antiga; no sé si
m’hi veuré amb cor aquesta vegada».

Com que la dona no diu res, insisteix:

—Em creus, no?

—Voldria creure’t, perd és que no ho sé. Des que
vaig descobrir la situacié... aixo si és que llavors me la
vas dir, la veritat, perqué no sé que pensar de tu... de fet,
vas deixar que cregués una altra cosa...

No li diu el que té a la ment en aquest moment: «Si
hagués sabut que no tenies intencié de canviar la teva
situacié personal, no hi hagués hagut res de seriés entre
tu i jo», perque es barallarien de nou, i aixo no ho vol.
No és el moment.

—Tens ra6 —concedeix 'home. «No vull pas tor-
nar a perdre els papers, ni discutir, i menys conduint»,
i afirma tan ser¢ com pot—: T’ho dic de debo. Ho
faré, t'ho prometo —repeteix intentant que la veu si-
gui ferma.

—Si, ja... Sempre vas a la teva, tu. O una cosa o
'altra; ara has de triar. T’ho dic seriosament: tu sabras
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que vols —encara un pel ressentida—. Que els diras als
teus fills quan se n'assabentin?

«5i, aixd. Que els diré als meus fills? Per qué ha de
ser tot tan complicat?». Tanmateix respon sense que se li
noti 'angoixa que sent:

—Que si, amor, que ho he entes. Tinc clar el qué he
de fer. T’estimo. Us estimo.

—Aix{ ho espero. Saps prou bé que no suporto les
mentides...

El plugim fi de feia una estona sestava convertint
en una pluja espessa que omplia els vidres de rierols i
lobligava a tenir el llum ences des de mitja tarda. Mig
apaivagada, la dona canvia de to:

—Vés amb compte conduint; aqui sha posat a
ploure. Truca quan arribis... —no sap queé dir: a casa?, a
lapartament?, a I'hotel?, amb ells?, amb la familia? Ho
resolt d’'una forma neutra—: ...a lloc.

Ara la dona ja sap amb certesa que aquest no és
merament un viatge de feina, amb tasques dempresa
programades al millimetre fins que ells arribin, per a
després gaudir tots junts dels tan esperats dies de platja.
Els dies que falten per les vacances dels nens, que és
quan tenen pensat d’anar-hi ella i la canalla amb 'avié
—ja en tenen els bitllets—, ell els aprofitara per altres
obligacions que, fins fa poc, li han estat desconegudes.
Fa anys que dura l'engany, quan ho pensa es torna a en-
rabiar de mala manera; es referma en la decisi6 presa:
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«Haura de triar, o amb nosaltres o sense nosaltres. Els
nens... Si, em sap greu, pero si la situacié no s’aclareix, es
quedaran amb mi».

—D’acord. No pateixis. Un pet6 —acaba atent a la
conduccid.

Pengen els dos alhora.

El mal de cap ha tornat amb for¢a, més punyent,
rabiiit; se li escampa des de les temples cap el clatell. En
un parell de quilometres hi ha un area de servei, s’hi
aturard una mitja horeta; va tan tard que no ve d’aqui.
Sort que no va dir res de I'hora que arribaria, siné els
tindria patint a tots i trucant-lo cada dos per tres.

Aquesta, «E1 Meédol», és dltima area de servei abans
de la sortida que ha d’agafar. De tantes vegades que ha
tet el trajecte, com que sempre s’atura als mateixos llocs,
se les coneix totes, les arees de servei, aixi com se’n re-
corda de la majoria de cambreres que estan darrere els
mostradors, i com que és una persona agradable i deixa
bones propines, elles també el reconeixen donant-li un
tracte una mica menys impersonal que el que es déna de
costum als passavolants. La noieta rossa que hi ha avui,
pero, deu ser nova, o almenys no recorda haver-la vist.
Es clar que ultimament molts dels viatges usuals els ha
fet en avio.

—Un cafe sol, sis plau —demana mentre decideix
si 'acompanya amb un tros de pastis de formatge o no.

Quan és a la caixa pregunta:
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—Tenen aspirines?

—No. Paracetamol, 1i va bé? —Ii ofereix la caixera.

—Si, gracies.

La cambrera li fa una rapida llambregada tot i allar-
gant-1i una pastilla dins del blister junt amb mig got
d’aigua. «Fa molt mala cara per anar conduint —pen-
sa—; pero és clar que no és assumpte meu».

—El vol carregat, el café? —pregunta en to amable.

—Si, sis plau.

Ha agafat finalment un tros de coc; avui tot el dia
que menja poc i malament, és que a més no té gens de
gana; fins i tot, de tant en tant, sent com nausees. «Deu
ser la quantitat de cafés infectes que he pres». Amb la
safata se’'n va al costat d’'un finestral obert des don pot
veure el seu Valkswagen aparcat. Es un cotxe d’un model
dels que encara no se’n veuen, la seva linia i el color criden
latenci6, no voldria pas que algu se li atansés amb males
intencions. No se sap mai, bretols n’hi ha per tot arreu;
només li faltaria haver de solucionar algun problema amb
el vehicle. Com la majoria dels treballadors de la Volkswa-
gen sempre porta un cotxe nou, d’dltim model, matriculat
de fa poc; abans que s’acabi I'any de la matriculacié se’n
desfara, venent-lo en qualitat de «Jahreswagen» a un preu
molt favorable pel comprador; ell en triara un altre recent
sortit de fabrica, a un cost encara més favorable.

Estira les cames sota la tauleta i, tirant el cap enrere,
tanca un moment els ulls. A mitja setmana i a aquella
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