
La infancia

El pequeño Volodia fue un niño travieso, que rompía los ju-
guetes con mucha facilidad y se cogía unas rabietas impre-
sionantes. La madre le castigaba dejándolo sentado en una
silla. Cuando su madre le llamaba la atención, reconocía que
había cometido un error. Ya de pequeño tenía una cabeza
enorme en relación al cuerpo, y se caía con bastante facilidad
pues, en palabras de su hermana María, la cabeza le pesaba
más que el cuerpo y al caer retumbaba en toda la casa, que
era de madera. Había un punto de maldad en su carácter,
pero nadie pensaba que sus faltas eclipsaran sus virtudes. En
verano les llevaban a la playa, entonces había que comprar
boletos para acceder a las instalaciones y sus padres sacaban
para la temporada de julio. También fueron en alguna oca-
sión al circo y su padre les colocó un trapecio en el jardín; vi-
vían bien, pero sin lujos. Fue el ojito derecho de su madre,
que nunca escatimó nada para su educación. Él despuntó
desde muy joven en los estudios, los profesores le considera-
ban un buen alumno, obteniendo siempre unas calificacio-
nes brillantes; pero no tuvo amigos íntimos en el instituto,
había un punto solitario en él. Sus hermanas también eran
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inteligentes y estudiosas. La relación con su hermano mayor,
Alexander, fue siempre difícil, pues este no admitía las cons-
tantes imposiciones de su hermano pequeño y se pasaban el
día discutiendo. Aquí los biógrafos o algunos de ellos exage-
ran en cuanto a la pena sufrida y posterior lucha de Lenin;
algunos de ellos, los oficialistas, dicen que siempre quiso ven-
gar esa muerte y de ahí la ejecución del zar y su familia. Pero
esto parece más una leyenda; no urbana, pero sí comunista.
La muerte de Alexander fue sentida por su madre, su padre
había fallecido un año antes. La madre intentó lo imposible
para salvar a su hijo apelando al mismísimo zar. El tribunal
le dijo que si Alexander se arrepentía sería salvado, pero no
quiso hacerlo y fue ahorcado. A decir de algunos, Alexander
nunca se sintió querido dentro de la familia.

Entre 1900 y 1905 viajó por distintas ciudades euro-
peas, aunque no hay mucha constancia de cómo fue su vida.
En Praga pasó un tiempo, y la ciudad debió de impactarle,
pues comentó a algunos amigos que le hubiera encantado sa-
ber el checo. Es posible que aquí conociera a alguna mujer
que también le impactara, ya que el checo es un idioma que
fuera de sus fronteras no tiene ninguna validez. Estuvo un
tiempo en Múnich, donde montó una pequeña imprenta. Él
había aprendido el idioma, pero cuando llegó le fue difícil
entenderse con la gente. La ciudad alemana se convirtió en
centro de actividades clandestinas del grupo, por allí apare-
cía todo aquel que se había convertido en opositor del zar.
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Lenin, por aquel entonces, comenzaba ya a alejarse de la social-
democracia, aunque no lo había hecho de forma abierta, pues
carecía de la fuerza suficiente. Suiza fue su lugar de anclaje
durante un tiempo. Estando en Zúrich, presenciaron una ma-
nifestación del 1 de mayo y quedaron algo desconcertados,
pues los manifestantes, después del desfile, fueron a tomar
cerveza; se olvidaron de que en Suiza nunca hubo la miseria
que había en el Imperio ruso, donde la esclavitud había sido
abolida no hacía mucho y donde la Policía zarista era muy
represora. Tanto Zúrich como Ginebra eran lugares de asi-
lo político de rusos, tenían incluso una biblioteca. La colo-
nia rusa solía reunirse en el Café Landolt, que a día de hoy
existe. Pero su residencia definitiva en el exilio sería París. En
los primeros años le gustaba alojarse en Pornic, a las afueras
de la capital; hoy el lugar es una pequeña dacha convertida en
Museo-Café, donde se exhiben algunos objetos y fotos. Pero
antes de instalarse en París vivieron un tiempo en Londres. Le-
nin no era de museos, pero sí visitó el Museo Británico; tam-
bién conoció bien todos los barrios obreros de la ciudad, inclui-
do White Chapel, lugar de miseria en aquellos años.

La imagen que Kroupskaïa da de él es la de un hombre
sensible y preocupado por sus congéneres; pero es lógico, no
sé de ninguna esposa que ame hasta el fin de sus días a su com-
pañero que hable mal de él. Hay que decir también que en los
años en que ella escribe sus memorias, la década de los 30, en
la Unión Soviética todo pasaba bajo la mirada escrutadora de
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Stalin, con quien tuvo problemas; y aunque hubiera que-
rido dar otra visión de su esposo no se lo hubieran permi-
tido. Lenin se preocupaba de sus compañeros de partido,
pero siempre desde un punto de vista revolucionario. Na-
dia comenta cómo rompió con Plejanov y Martov por mo-
tivos políticos, pues antes que nada estaba la causa por la
que luchaba. La lealtad política estaba por encima de las
simpatías. Su esposa intenta desmontar en sus memorias
esa imagen un tanto burguesa que algunos han dado del
líder bolchevique; añade también que detestaba la crítica
y los chismes, cosa que sí me creo. A Nadia le insistía en
evitar relacionarse con gente que trajeran y llevaran co-
mentarios, pero visto en la distancia y después de haber
leído las memorias de Lise de K lo entiendo perfectamen-
te: estaba salvaguardando su propia vida íntima al margen
del matrimonio. En 1902 hubo un escándalo en el partido
sobre la vida personal de un camarada al que la dirección
quiso «juzgar», y Vladimir salió en su defensa. Pero todo
esto se entiende ahora, pues en definitiva estaba preser-
vando su propia vida privada.

Durante años, la propaganda soviética dio una imagen
muy distorsionada de él, haciéndole un craso favor, y eleván-
dole a la categoría de mito, estando por encima del bien y del
mal. Pero el tiempo es sabio, y hoy sabemos bastante sobre
su personalidad; aunque a día de hoy me comentan personas
que conocen bien Rusia que la figura de Lenin sigue siendo
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muy respetada por la mayoría del pueblo ruso, y nadie hace
comentarios negativos sobre él.

La esposa de Curzio Malaparte, que le conoció, nos habla
de un hombre bastante normal haciendo sus compras en los
mercadillos de frutas de París: «elegía las patatas con meticulosi-
dad, tenían que tener todas el mismo tamaño; compraba también el
salchichón y las frutas para la cena. Parecía un recaudador de im-
puestos algo avaro, echaba una mano en la cocina, lavaba la vajilla
y se daba una vuelta por un mesón conocido como el Gallo de Oro».

Había un punto intrigante en él, y desconfiaba hasta de
los más próximos, opinión que también daría más tarde Lise
de K. Se manejaba en alemán, inglés, francés e italiano. Nun-
ca se consideró un héroe; había cierta humildad en él. No era
hombre de acción, como lo fueron Trotsky e incluso Stalin;
nunca participó en una manifestación, como lo hicieron mu-
chos de sus camaradas. Sabía camuflarse bien y pasar des-
apercibido, según contó Zinoviev en sus memorias; el partido
le prohibió exhibirse mucho. Lise dice que era un artista en
el arte del engaño.

El director del Sol Democrático lo veía a menudo con su
esposa paseando en bicicleta, le gustaba pulirla y engrasarla;
en invierno la guardaba en el sótano de la casa, y en primave-
ra la sacaba y la ponían a punto. Se tiraba horas en la puerta
de su casa, y los niños lo miraban con cierta admiración: «Bue-
nos días, Monsieur Oulianov». «Buenos días, chicos», respondía
él. También le gustaba ir a coger setas al campo; esta era una
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afición de su esposa y fue ella quien le inició; a veces se le veía
venir con un ramo de flores para su casa.

Si algunos autores dicen que le gustaba la música, sobre
todo la Patética de Beethoven, otros en cambio dicen que no
era algo que le entusiasmara, y que los ruidos le molestaban
sobremanera. Según las memorias de su esposa, iban con cier-
ta frecuencia al teatro a ver algún espectáculo; también le
gustaba ir a una sala pequeña donde solía actuar Montehus,
un cantautor simpatizante de las teorías marxistas y miem-
bro de la logia L’Union de Belleville. A Lenin lo han querido
relacionar con la masonería, concretamente con esta logia y
con otra llamada De las nueve hermanas; pero no hay a día de
hoy ningún documento que lo demuestre, ni siquiera que fue-
ra a una tenida blanca.(1) Además, se ha visto a lo largo del si-
glo XX que masonería y comunismo eran dos filosofías con-
trarias; aunque en algún país comunista haya logias, están
controladas por la seguridad del Estado y son una panoplia
donde la verdadera libertad de expresión no existe. El carác-
ter de Lenin tampoco era de fraternidad; y mucho menos de
libertad de expresión. En 1919, en el congreso del partido,
tuvo problemas con Alejandra Kollontai por la cuestión fe-
minista y quiso echarla; fue la única vez que no se salió con
la suya, pues todo el mundo votó en contra. Lo del Lenin
masón es una leyenda urbana.
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En lo que a su personalidad y forma de ser se refiere, ha-
bía un punto de tacañería en él. Su hermana María contó
que, estando en Francia, donde pasaban unos días su madre
y ella, decidieron hacer una excursión a un pueblo de mon-
taña, y al llegar a la posada a la hora de cenar María dejó algo
de comida en el plato, y Lenin le obligó a comérsela, pues al
día siguiente pondrían menos pero cobrarían igual. Tampo-
co gastaba en ropa; estando en París algunos amigos de la
pareja le dijeron a Nadia que se comprara algún vestido nue-
vo, pues el que llevaba estaba ya algo anticuado, y ella se sin-
tió incómoda ante el comentario, considerándolo un resqui-
cio pequeño burgués. Hubo también un incidente con el
vigilante de la biblioteca, había que darle una propina para
que no la robaran, y sucedió que se la robaron. Lenin qui-
so que le devolviera la propina, cosa a la que el vigilante se
negó. De su juventud también hay anécdotas al respecto: cor-
taba las cartas que recibía y luego unía los espacios en blan-
co, detestaba el derroche en palabras de su hermana María,
que fue la que más hablo de él.

Estando en París, y en la época en que conoció a Mon-
tehus, le gustaba cantar canciones. Había una dedicada a los
soldados que no quisieron disparar sobre los huelguistas, cuya
letra le gustaba mucho. «Con un callejero de París, solíamos bus-
car los locales donde el cantautor daba sus recitales», dice Nadia
en sus memorias; la clase obrera de París era sensible a este
tipo de canciones, pero en Rusia esto no existía, el obrero
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ruso no podía permitirse ir a un concierto por popular que
fuera, pues después de 10 horas de trabajo solo deseaba lle-
gar a casa y descansar.

Clara Zetkin, en su esbozo sobre Lenin, cuenta que un
día de 1919 fue al Kremlin a visitar a la pareja, y cuando
llegó la hora de la cena la invitaron a quedarse, y esta con-
sistió en un pedazo de pan con queso, porque en palabras
de Nadia no iban a comer algo que el pueblo no pudiera.
También comenta: «juraría que llevaba el mismo traje que
cuando lo conocí 18 años antes». Pero no hace mucho, el pre-
sidente Putin comentó que su abuelo fue primero cocinero
de Lenin y luego de Stalin, siendo un hombre muy discre-
to que siempre guardó silencio sobre lo que vio u oyó. Pero
si había cocinero era porque debía haber alimentos que co-
cinar. En los años en París contaba cada céntimo que gas-
taba y cuidaba como oro en paño su gorro melón; esta in-
formación sale de un comentario que la esposa de Curzio
Malaparte hizo al director del Sol Democrático, y parece más
un chisme de salón.

El director de este periódico sí llegó a tratarle; años más
tarde escribiría un artículo sobre él en su periódico: «se inte-
resaba por todo, conocía todas las comunas de París, visitaba las
fábricas y preguntaba a los obreros por sus inquietudes, escucha-
ba las conversaciones en los cafés y recogía flores para su casa, so-
lía reunirse en algún café con emigrados rusos donde a veces se
gastaban bromas; tenía su punto humano».
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