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Encuentro con la Madre Tierra:
«Pachamama»

Hace ya muchos afos de la historia que voy a conta-
ros. Vivia en las montafias, en una casa de adobe que
construy6 mi abuelo con sus propias manos, y con la
ayuda de otros compaiieros de la comunidad. Era
muy normal dedicar una parte de nuestro tiempo a
ayudar a otros a cultivar sus parcelas, cuando estaban
enfermos, o a construir la nueva casa cuando deci-
dian compartir su vida con su pareja.

Un dia, mi vida cambié. Tenia unos 17 afios.
Aunque no estoy muy seguro, porque son pocos los
que recuerdan su afio de nacimiento, ya que en nues-
tra comunidad no tiene mucha importancia. Para
nosotros, el tiempo no es tan lineal, sino que nos
guiamos por los ciclos de la luna y de las estaciones,
como un tiempo circular. La mayor parte si recuerda
si nacieron en época seca o de lluvias, en la época de
siembra o de cosecha. Posteriormente, cuando pude
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estudiar en la ciudad, supe la diferencia que eso con-
lleva en la forma de concebir la vida.

Ese dia que me transformé caminaba de noche,
de regreso de casa de mi tio abuelo, «El Sabio».

Don Heriberto era reconocido como uno de los
«abuelos» de la comarca. Me ensefié, desde mi in-
tancia, muchas cosas acerca de la vida y del culto a la
Pachamama y a los ancestros. Aprendi que «todo
estd interconectado» como un «Todo». Me instruyé
en c6mo vivir con respeto a la naturaleza, al planeta
y a todos los seres vivos.

Me decia con frecuencia que el planeta nos
acoge con carifio. Nos presta su agua y sus frutos.
Que no somos propietarios de nuestras parcelas.
Mis bien son prestadas por la Madre Tierra para
que las cuidemos y aprovechemos, sin explotarlas
de forma absurda. Nadie es duefio de un trozo de
tierra ni de cualquier construccién que haya enci-
ma. Al contrario, somos huéspedes de esa tierra
que nos acoge. Invitados, respetuosos de lo que no
es nuestro.

Era una noche oscura de luna nueva que se ilu-
minaba con frecuentes relimpagos. Con mi sombre-
ro y mi poncho, intenté protegerme como pude de la
fuerte lluvia.
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Caminé deprisa por una vereda que serpentea-
ba por las colinas. Algunos arboles centenarios se
asomaban, como protectores, imperturbables, a los
lados del camino.

Yo estaba acostumbrado a estas tormentas
eléctricas y me encantaba seguir los rayos, desde el
choque entre nubes hasta caer sobre la tierra. Li-
neas de luz intensa que penetran en la oscuridad y
rasgan el cielo.

De repente, algo me atrajo y miré a un olmo
cercano. Y jplas!, todo se ilumind, como un estallido
de sol. Solo recuerdo que cerré los ojos por el dolor
de una luz tan intensa y que algo me lanzé y «sali
volando» a unos cuantos metros, hasta recibir un te-
rrible golpe contra la tierra.

Mi siguiente recuerdo es el frescor de unos tra-
pos mojados en agua fria que alguien habia puesto
en mis ojos, y muchos escalofrios y dolores que reco-
rrian mi cuerpo. Intenté moverme, pero no pude.
Una voz femenina me susurré al oido: «Julidn, no te
muevas. Vas a estar bien. Te estamos cuidando para
que te recuperes pronto». Y me sostuvo la cabeza,
con suavidad, para darme de beber un agua que me
supo como el mejor manjar. Después, una infusién
un poco amarga.
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—Bebe poco a poco, lo mds que puedas —me
insistio.

Cerca, varias personas murmuraban algo que
no alcanzaba a escuchar. Parecia un grupo grande.

Creo que me volvi a dormir, porque don Heri-
berto pronuncié mi nombre mientras movia mi
hombro para despertarme.

—Amigo Julidn —me dijo suave y lento—.
Hoy es un gran dia para ti y para nuestro pueblo.

»iHas sobrevivido al rayo!

»iHas muerto y renacido!

»Pachamama te ha elegido como «Callawalla»,
sanador itinerante.

Intenté responder pero él puso con suavidad
sus dedos sobre mi boca.

—Escucha, hijo —continué emocionado—. Des-
de hoy tienes una misién: ayudar y sanar a cualquier
persona que lo necesite y te encuentres en tu camino.
Tienes el don de la clarividencia y de la sanacién. Para
nuestro pueblo eres un «Hijo elegido». Lo que te he
ensenado desde que eras pequeno te serviri mucho
ahora. Mafiana intentards ponerte de pie y caminar.
Ahora descansa y siente gratitud, como te he ensefiado.

Poco a poco entendi que fui golpeado por un
rayo cercano al olmo y habia estado varios dias
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inconsciente. Yo sabia lo que significaba eso en
nuestra tradicién. Sobrevivir al rayo me convertia
en chaman.

Después de unos dias me senti completamente
recuperado. Muchas personas de los alrededores, vi-
nieron a felicitarme como «Hombre medicina» y a
desearme un «Gran Camino».

Alo largo de los afios pasaron muchas personas
frente a mi. Enfermos, personas que me pedian con-
sejo o solo escucha. Mujeres dando a luz, moribun-
dos que necesitaban las ultimas instrucciones para
dejar este planeta, jévenes que deseaban saber mds
acerca de la vida.

Me sentia orgulloso de mi vida.

Hoy se cumplian varias décadas de aniversario
del dia que «un rayo me bendijo». Era el dia indicado
para hacer una «Ceremonia de Agradecimiento a la
Tierra».

Sin prisa, esperé a que llegaran personas que
procedian de diferentes comunidades, a veces muy
distantes.

Cuando el sol habia bajado, ya cerca del hori-
zonte, inicié con el sonido de la caracola gigante. La
hice sonar con la fuerza de mi aliento, y con lentitud,
giré sobre mis pies hacia los cuatro signos cardinales
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para hacer «el llamado a lo sagrado». Después, soplé
hacia el cielo y hacia la tierra. La dltima direccién, la
séptima, cada uno debia encontrarla en su corazén.

Mi poncho, de tonos rojos y amarillos, extendi-
do en el suelo a modo de altar. Encima de €, algunas
piedras, caracolas, mi baculo y otros objetos rituales.

Una brisa fria y suave acariciaba los rostros. Di-
ferentes plantas olorosas desprendian su aroma en
las brasas de una pequefia hoguera.

Los canticos de don Heriberto rompieron el si-
lencio y despertaron la conexién interna y el misterio.
Conjuros de voces moduladas, acompanadas de ins-
trumentos artesanales de viento y tambores de piel
de cabra. Fueron disefiados, hace generaciones, para
guiarnos hacia un didlogo con el corazén de la tierra.

Me parecié que la «Pachamama» respondié al
llamado y abrié sus brazos a la magia. Me encontré
una vez mds con ella. Senti al planeta y a Ia humani-
dad unidos, en un estado vivo y consciente.

Por fin entendi a qué se referia don Heriberto
cuando decia: «Todo estd interconectado, en la olas
de la energia universal, en una maravillosa danza
césmicar.

Luego, sobrevino el silencio.
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Palabras, amigas mias

Palabras caprichosas se entrelazan, se acomodan en-
tre ellas, y encuentran su lugar en el parrafo.

Listas para darle ojos a tu imaginacién. Para
prestarte oidos y olores. Para ver con los ojos cerra-
dos. Para abrir tu corazén a sensaciones y sentimien-
tos evocados por ellas. Las palabras, juguetonas, se
toman de la mano y caminan en silencio o en frases
sonoras. Vivas y creativas, perfilando expresiones.

En el torno del escritor, como alfarero del len-
guaje, las palabras se moldean, en formas delibera-
das, llenas de contenidos. A veces describen, o evo-
can, o bien solo inspiran belleza.

Palabras con vocacién de artistas, con trazos largos,
redondeados o afilados. Un milagro del negro sobre
blanco que despierta pasiones, alegrias, miedos y amores.

iQue magia, amigas mias!

Si os leo en silencio, me lanzdis al mundo de las

emociones y de la fantasia. Y, si me atrevo a prestar
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