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1

Ricardo de Lara

Ricardo de Lara fue el primero en saltar a tierra, en cuanto la gale-
ra en la que viajaba llegó al puerto de San Juan de Acre el 2 de abril 
de 1290. 

El rey aragonés Jaime II, visto lo que el sultán Qalawun había 
hecho en Trípoli el año anterior, masacrando a la población cristiana, 
decidió atender los llamamientos del papado y envió una dotación de 
sus mejores hombres en defensa de la franja costera del reino de Jeru-
salén, en la que Acre constituía, ahora, el único bastión de resistencia 
frente a las huestes sarracenas.

De Lara preguntó a uno de los estibadores que esperaban en el 
muelle, dispuestos a descargar las mercancías, dónde estaba la capilla 
más próxima. Dejó encargado a uno de sus hombres que se ocupara 
del equipaje y de todos sus pertrechos, y se encaminó a la iglesia de 
San Andrés, a la misma velocidad que si le persiguiera una jauría de lo-
bos hambrientos. 

Aquel hombre curtido en cien batallas, intrépido, y valiente como 
el que más, no soportaba verse en un cascarón de madera, a merced de 
los vientos y las olas, sabiendo que bajo sus pies sólo había unas aguas 
tenebrosas y profundas, habitadas, tal vez, por temibles monstruos 
marinos. Todo lo seguro que se veía en tierra firme, donde con su es-
pada en la mano derecha, y su daga moruna en la otra, no temía a 
nada ni a nadie, se consideraba indefenso y desvalido en la inmensi-
dad de los mares. 
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—El mar no está hecho para mí. Me siento como un niño de teta 
—les decía a sus compañeros, con el vozarrón fuerte y grueso que le 
caracterizaba. 

La verdad es que, aunque intentaba tomarlo a broma y reírse de 
sus temores, lo pasaba francamente mal. Los días de tormenta se le 
mudaba el color de la cara, y no hacía más que orar de manera ince-
sante, entre vómito y vómito. Porque, además, desde que se subió al 
barco en Barcelona, el pobre devolvía en cuanto la mar no estaba 
plana como una balsa. Se notaba que era de tierras castellanas y no 
hacía buenas migas con el oleaje. 

—Hay personas que con mucha facilidad hubieran podido ser 
peces, y otras que no —acostumbraba a decir entre risas, con aque-
lla sorna tan propia de él—. Yo podría haber sido cualquier cosa, o 
ejercido cualquier oficio, hasta monja o puta; pero nunca marino. 
¡Eso, jamás! 

Cuando soltaba una animalada de esas, todos sus compañeros de 
armas lanzaban grandes risotadas, mientras él, con su mirada torva, 
levantaba una ceja y añadía: 

—Ojo, que lo de puta lo he dicho a modo de ejemplo. Si a algu-
no de vosotros se le ocurre acercarse a mí esta noche y tocarme la 
entrepierna, juro por Dios que lo mato. 

Entonces las carcajadas se tornaban ya estrepitosas. 
Ricardo pertenecía a una de las más nobles familias castellanas, 

la de los Lara, que junto con los Castro y los Haro, formaban las casas 
más influyentes en el reino de Castilla. Desde su más tierna infancia 
mostró un carácter aventurero y valiente. De ahí que, siendo todavía 
un crío, se enrolara en las huestes del rey castellano Alfonso X, que en 
1262 lograron arrebatar Cádiz a los musulmanes, que la ocupaban 
desde la invasión de la Península en el año 711.

Fue batallando contra los moros cuando conoció a Juan de Ro-
cafort y a Jaime de Millás, los templarios con los que coincidió en 
Medina Sidonia, en Jerez de la Frontera, y en Cádiz. 
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Pero por circunstancias de la vida, tuvo que exiliarse de Castilla, 
por enfrentamientos de su familia con el monarca. 

Ricardo era sobrino de Nuño González de Lara, el cabecilla de 
los nobles que se sublevaron contra lo que consideraban el absolutis-
mo de Alfonso X. Los magnates rebeldes buscaron el apoyo del rey 
Muhammad I de Granada, firmando con él un acuerdo de ayuda mu-
tua frente al monarca castellano-leonés, e hicieron lo mismo con el 
rey navarro, Enrique I. 

Después de muchas conversaciones, desencuentros y amenazas, 
por fin al rey Alfonso no le quedó más remedio que acceder a la ma-
yoría de las reivindicaciones de sus nobles levantiscos; y en conclu-
sión, los exiliados pudieron regresar a Castilla. No obstante, en cuan-
to Ricardo tuvo noticia de que el rey Jaime II de Aragón buscaba 
caballeros que partieran a la defensa de Acre, no lo dudó dos veces y 
acudió a la llamada. 

Muchas veces sus compañeros se preguntaban qué habría llevado 
a Ricardo de Lara a convertirse en cruzado, teniendo tierras y pose-
siones que le permitirían vivir holgadamente. Pero fuera como fuese, 
lo cierto era que aquel hombre de pelo canoso y barba tupida era un 
compañero en el que se podía confiar de manera ciega. Jamás abando-
naría a un camarada en una batalla o ante una situación de peligro. 

Quizás acudió a la defensa de Acre más por satisfacer sus ansias 
de aventuras que por defender la fe, de la que él andaba bastante es-
caso; pero indiscutiblemente era todo un hombre, honrado, leal, y que 
se vestía por los pies.

Sabiendo su temor a los mares, a nadie le extrañó que, en cuanto 
echó un pie en tierra, se arrodillase y besara el suelo. Tampoco que 
saliera corriendo en busca de la iglesia de San Andrés. Le urgía ir a 
dar gracias al Señor por haberlos conducido a puerto, sanos y salvos. 

Estaba Ricardo orando, en la segunda fila de bancos del templo, 
cuando sintió que alguien pasaba junto a él. Le pareció notar un leve 
roce en su brazo, que hizo que levantara la cabeza. Entonces vio de 
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espaldas a una mujer, que se arrodillaba en un reclinatorio de la pri-
mera fila, justo delante de él. La dama era rubia. Una trenza gruesa 
caía por su espalda hasta más abajo de la cintura. Un velo de tul blan-
co le cubría la cabeza. Su figura era tan grácil, tan delicada, que hubie-
ra deseado ver su rostro. 

No podía apartar la mirada de la espalda de aquella desconocida, 
que emanaba armonía y paz. Su porte era distinguido como el de una 
princesa, a pesar de la extrema sencillez de su atuendo. El cruzado 
permanecía hipnotizado con la visión de sus contornos. Supuso que, 
aunque sin duda estaba muy flaca, debajo de aquel vestido holgado se 
ocultaban caderas redondeadas y nalgas compactas. 

«¡Por Dios bendito! Está claro que mi mente me juega malas 
pasadas. Sin duda acusa los meses de navegación, rodeado de hombres 
feos y peludos… Ver a una hembra tan incitante me ha enturbiado el 
juicio», pensó.

Ricardo seguía extasiado, sin poder (ni querer) apartar la vista del 
cuerpo de la joven, elucubrando sobre las maravillas que hallaría de-
bajo de tan odiosos ropajes, cuando de pronto percibió un ligero tem-
blor en los hombros de la dama. No, no eran imaginaciones suyas. 
¡Estaba llorando!

No pudo resistir la curiosidad, y se levantó. Necesitaba ver su 
rostro, y cerciorarse de que era tan hermosa como la imaginaba. 

Junto al altar mayor, vio la imagen de un Cristo con varios cirios 
encendidos. Tomó una vela, la prendió y la colocó a los pies del Cru-
cificado. Al volverse tuvo oportunidad de mirar a la joven. Era de una 
belleza singular. Sin ser guapa, sus facciones armoniosas emanaban 
dulzura. Tanto su cutis, como las cejas y pestañas eran muy claras. 
Toda su piel era blanquísima, y parecía demacrada. Aunque no pudo 
ver el color de sus ojos, porque los tenía cerrados, supuso que serían 
azules como el cielo. 

Efectivamente, lloraba. Se secaba las lágrimas con un pequeño 
pañuelo de puntilla. 
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Ricardo volvió al banco y decidió no moverse de allí hasta que 
ella se levantara. Al poco, vio que se santiguaba. Luego, se puso en pie 
para salir. Hizo una genuflexión en el pasillo central, frente al sagra-
rio, y al incorporarse, pudo apreciar su vientre ligeramente abultado. 
Aunque no era experto en calcular embarazos, supuso que estaría de 
unos cinco meses, no más. 

Reflexionó para sí: «Pero si la preñez es el estado en que una 
mujer se siente más feliz por su próxima maternidad». Al menos, eso 
le había oído decir cientos de veces a su madre, que parió a nueve 
hijos. ¿Por qué lloraba? ¿Qué le ocurría? 

Se levantó detrás de ella, y vio que se le caía el pañuelo con el que 
secaba su llanto. Estuvo tentado de llamarla para dárselo, pero no lo 
hizo. Desabrochó uno de los botones de su jubón, y lo guardó junto a 
su pecho. 

No pudo apartar de su mente la imagen de aquella dama emba-
razada y triste en todo el día. No sabía el motivo, pero le había des-
pertado una ternura infinita. 

Por la noche, tumbado en el catre, pensaba en su rostro anguloso 
y pálido, en la delgadez de sus brazos, en su espalda recta, y en su si-
lueta bien formada de contornos sugerentes. Pero no podía olvidar su 
gravidez. 

Estaba casada; y era muy probable que, en esos mismos instantes, 
mientras él permanecía acostado oliendo el fino pañuelo de hilo de la 
desconocida, el marido estuviera deslizándose entre sus piernas en el 
lecho conyugal. ¡Cómo hubiera deseado ocupar ese puesto! Sabía que 
recrearse con esos impúdicos pensamientos no era propio de un buen 
cristiano; pero ¿qué mal le hacía a nadie? 

La imaginó desnuda sobre la cama, con sus cabellos sueltos, 
cubriendo a medias sus senos pequeños y firmes. Estaba tumbada 
junto a él. Le pareció adivinar que, a excepción de su vientre, el res-
to de su cuerpo era demasiado delgado, al menos para su gusto, que 
prefería a las mujeres con redondeces. Pensó que era tan liviana y 
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pequeña, que podría abarcar todo su contorno con uno de sus bra-
zos. En su ensoñación, ella se acurrucaba en su pecho, y él la abra-
zaba contra sí, imaginando que era su esposo. 

Sin duda, con él no lloraría. Al contrario, le sonreiría con dulzura, 
mientras le acariciaba su barriguita gestante. ¡Qué dicha tan enorme 
sintió, imaginándola suya! 

Entonces comenzó a hacerse mil preguntas que, con anteriori-
dad, nunca se había formulado. ¿Qué sentiría un hombre al saber que 
la mujer amada iba a alumbrar a un hijo suyo? ¿Por qué él nunca en-
contró tiempo para buscarse una buena esposa que le diera descen-
dencia? 

Estaba convencido de que habría sido un magnífico marido y un 
gran padre. Con él, aquella hermosa desconocida jamás habría llora-
do. Al contrario, reiría con frecuencia, y él haría todo lo que fuera 
menester para verla feliz. 

Pero, sin embargo, con tanta batalla, tanto entrenamiento, y tan-
ta rebelión, perdió la oportunidad de formar una familia. Y ahora, a 
sus cuarenta y cinco años, fantaseaba con la idea de ser el marido de 
la dama de la trenza rubia, y el padre del hijo que llevaba en sus en-
trañas. Una joven a la que había visto tan sólo una vez en su vida, de 
espaldas, y con la que no cruzó ni una palabra…

¡Qué locura! ¿Acaso el amor era eso? ¿Un deseo absurdo y repen-
tino por poseer a alguien a quien no se conoce? 

Sin duda tendría que ir a confesarse. Esas ideas contravenían los 
Mandamientos: «no desearás a la mujer de tu prójimo». Y, lo peor, es 
que gozaba recreándose en ellas. 

Le invadía un ardor, un frenesí, que no recordaba haber sentido 
desde sus años mozos. Con semejante agitación era imposible dormir, 
aunque lo logró al fin. Mientras el sueño le cerraba los párpados pensó 
que, tal vez, con un poco de suerte, volvería a ver a la dama misteriosa. 
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2

Antiguos compañeros de armas

Aquella mañana de primavera amaneció soleada, y en el cielo de Acre 
no se veía ni una nube. 

Ricardo de Lara tomó un baño con agua fría en el patio del cas-
tillo que hacía las veces de cuartel. Después de meses de navegación, 
una buena higiene resultaba imprescindible. 

Se frotó todo el cuerpo de manera escrupulosa y con mucho 
ahínco, prestando especial atención a los pies y los codos. Enjabonó 
su pelo, barba y orejas; y con ropa limpia, pensó que ya era de nuevo 
una persona. A continuación, se miró en un pequeño espejo, que ha-
bía colgado en un muro. Se sujetó los cabellos en una coleta y recortó 
la barba.

Aunque su estampa no fuese la de un lechuguino elegante, lucía 
un aspecto pulcro ataviado con la camisa y las calzas blancas, sobre las 
que llevaba un sayal sin mangas que llegaba hasta las rodillas, y un 
cinturón al cinto del que colgaban la daga y la espada. 

Ya no era joven. Sus cabellos canosos y las arrugas de su rostro así 
lo demostraban; sobre todo, las que se le formaban en las mejillas y en 
el contorno de los ojos cada vez que se reía, que era con bastante fre-
cuencia. 

Si bien sus rasgos faciales no se correspondían con los cánones 
griegos de belleza masculina, eran agradables y, ante todo, muy varo-
niles. Era alto, por encima de la media; de miembros sólidos y pecho 
robusto; anchas espaldas y una musculatura desarrollada por las horas 
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