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1
Ricardo de Lara

Ricardo de Lara fue el primero en saltar a tierra, en cuanto la gale-
ra en la que viajaba lleg6 al puerto de San Juan de Acre el 2 de abril
de 1290.

El rey aragonés Jaime II, visto lo que el sultin Qalawun habia
hecho en Tripoli el afio anterior, masacrando a la poblacién cristiana,
decidié atender los llamamientos del papado y envié una dotacién de
sus mejores hombres en defensa de la franja costera del reino de Jeru-
salén, en la que Acre constituia, ahora, el Gnico bastion de resistencia
frente a las huestes sarracenas.

De Lara pregunté a uno de los estibadores que esperaban en el
muelle, dispuestos a descargar las mercancias, donde estaba la capilla
mids préxima. Dejé encargado a uno de sus hombres que se ocupara
del equipaje y de todos sus pertrechos, y se encaminé a la iglesia de
San Andrés, a la misma velocidad que si le persiguiera una jauria de lo-
bos hambrientos.

Aquel hombre curtido en cien batallas, intrépido, y valiente como
el que mds, no soportaba verse en un cascarén de madera, a merced de
los vientos y las olas, sabiendo que bajo sus pies s6lo habia unas aguas
tenebrosas y profundas, habitadas, tal vez, por temibles monstruos
marinos. Todo lo seguro que se veia en tierra firme, donde con su es-
pada en la mano derecha, y su daga moruna en la otra, no temia a
nada ni a nadie, se consideraba indefenso y desvalido en la inmensi-
dad de los mares.
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—LEl mar no estd hecho para mi. Me siento como un nifio de teta
—les decia a sus compafieros, con el vozarrén fuerte y grueso que le
caracterizaba.

La verdad es que, aunque intentaba tomarlo a broma y reirse de
sus temores, lo pasaba francamente mal. Los dias de tormenta se le
mudaba el color de la cara, y no hacia mds que orar de manera ince-
sante, entre vémito y vémito. Porque, ademids, desde que se subié al
barco en Barcelona, el pobre devolvia en cuanto la mar no estaba
plana como una balsa. Se notaba que era de tierras castellanas y no
hacia buenas migas con el oleaje.

—Hay personas que con mucha facilidad hubieran podido ser
peces, y otras que no —acostumbraba a decir entre risas, con aque-
lla sorna tan propia de él—. Yo podria haber sido cualquier cosa, o
ejercido cualquier oficio, hasta monja o puta; pero nunca marino.
iEso, jamds!

Cuando soltaba una animalada de esas, todos sus compaiieros de
armas lanzaban grandes risotadas, mientras él, con su mirada torva,
levantaba una ceja y anadia:

—Ojo, que lo de puta lo he dicho a modo de ejemplo. Si a algu-
no de vosotros se le ocurre acercarse a mi esta noche y tocarme la
entrepierna, juro por Dios que lo mato.

Entonces las carcajadas se tornaban ya estrepitosas.

Ricardo pertenecia a una de las mas nobles familias castellanas,
la de los Lara, que junto con los Castro y los Haro, formaban las casas
mis influyentes en el reino de Castilla. Desde su mas tierna infancia
mostré un cardcter aventurero y valiente. De ahi que, siendo todavia
un crio, se enrolara en las huestes del rey castellano Alfonso X, que en
1262 lograron arrebatar Cadiz a los musulmanes, que la ocupaban
desde la invasién de la Peninsula en el afio 711.

Fue batallando contra los moros cuando conocié a Juan de Ro-
cafort y a Jaime de Millas, los templarios con los que coincidié en
Medina Sidonia, en Jerez de la Frontera, y en Cadiz.
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Pero por circunstancias de la vida, tuvo que exiliarse de Castilla,
por enfrentamientos de su familia con el monarca.

Ricardo era sobrino de Nufio Gonzilez de Lara, el cabecilla de
los nobles que se sublevaron contra lo que consideraban el absolutis-
mo de Alfonso X. Los magnates rebeldes buscaron el apoyo del rey
Muhammad I de Granada, firmando con ¢l un acuerdo de ayuda mu-
tua frente al monarca castellano-leonés, e hicieron lo mismo con el
rey navarro, Enrique I.

Después de muchas conversaciones, desencuentros y amenazas,
por fin al rey Alfonso no le quedé mds remedio que acceder a la ma-
yoria de las reivindicaciones de sus nobles levantiscos; y en conclu-
sion, los exiliados pudieron regresar a Castilla. No obstante, en cuan-
to Ricardo tuvo noticia de que el rey Jaime II de Aragén buscaba
caballeros que partieran a la defensa de Acre, no lo dudé dos veces y
acudié a la llamada.

Muchas veces sus compaiieros se preguntaban qué habria llevado
a Ricardo de Lara a convertirse en cruzado, teniendo tierras y pose-
siones que le permitirian vivir holgadamente. Pero fuera como fuese,
lo cierto era que aquel hombre de pelo canoso y barba tupida era un
compaiiero en el que se podia confiar de manera ciega. Jamds abando-
narfa a un camarada en una batalla o ante una situacién de peligro.

Quizds acudi6 a la defensa de Acre mds por satisfacer sus ansias
de aventuras que por defender la fe, de la que él andaba bastante es-
caso; pero indiscutiblemente era todo un hombre, honrado, leal, y que
se vestia por los pies.

Sabiendo su temor a los mares, a nadie le extrafié que, en cuanto
eché un pie en tierra, se arrodillase y besara el suelo. Tampoco que
saliera corriendo en busca de la iglesia de San Andrés. Le urgia ir a
dar gracias al Sefior por haberlos conducido a puerto, sanos y salvos.

Estaba Ricardo orando, en la segunda fila de bancos del templo,
cuando sinti6é que alguien pasaba junto a €l. Le parecié notar un leve
roce en su brazo, que hizo que levantara la cabeza. Entonces vio de
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espaldas a una mujer, que se arrodillaba en un reclinatorio de la pri-
mera fila, justo delante de él. La dama era rubia. Una trenza gruesa
caia por su espalda hasta mds abajo de la cintura. Un velo de tul blan-
co le cubria la cabeza. Su figura era tan gricil, tan delicada, que hubie-
ra deseado ver su rostro.

No podia apartar la mirada de la espalda de aquella desconocida,
que emanaba armonia y paz. Su porte era distinguido como el de una
princesa, a pesar de la extrema sencillez de su atuendo. El cruzado
permanecia hipnotizado con la visién de sus contornos. Supuso que,
aunque sin duda estaba muy flaca, debajo de aquel vestido holgado se
ocultaban caderas redondeadas y nalgas compactas.

«jPor Dios bendito! Estd claro que mi mente me juega malas
pasadas. Sin duda acusa los meses de navegacion, rodeado de hombres
teos y peludos... Ver a una hembra tan incitante me ha enturbiado el
juicio», penso.

Ricardo seguia extasiado, sin poder (ni querer) apartar la vista del
cuerpo de la joven, elucubrando sobre las maravillas que hallarfa de-
bajo de tan odiosos ropajes, cuando de pronto percibié un ligero tem-
blor en los hombros de la dama. No, no eran imaginaciones suyas.
iEstaba llorando!

No pudo resistir la curiosidad, y se levantd. Necesitaba ver su
rostro, y cerciorarse de que era tan hermosa como la imaginaba.

Junto al altar mayor, vio la imagen de un Cristo con varios cirios
encendidos. Tomé una vela, la prendié y la colocé a los pies del Cru-
cificado. Al volverse tuvo oportunidad de mirar a la joven. Era de una
belleza singular. Sin ser guapa, sus facciones armoniosas emanaban
dulzura. Tanto su cutis, como las cejas y pestafias eran muy claras.
Toda su piel era blanquisima, y parecia demacrada. Aunque no pudo
ver el color de sus ojos, porque los tenia cerrados, supuso que serian
azules como el cielo.

Efectivamente, lloraba. Se secaba las ldgrimas con un pequefio
panuelo de puntilla.
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Ricardo volvié al banco y decidié no moverse de alli hasta que
ella se levantara. Al poco, vio que se santiguaba. Luego, se puso en pie
para salir. Hizo una genuflexién en el pasillo central, frente al sagra-
rio, y al incorporarse, pudo apreciar su vientre ligeramente abultado.
Aunque no era experto en calcular embarazos, supuso que estaria de
unos cinco meses, no mas.

Reflexioné para si: «Pero si la prefiez es el estado en que una
mujer se siente mds feliz por su préxima maternidad». Al menos, eso
le habia oido decir cientos de veces a su madre, que parié a nueve
hijos. ¢Por qué lloraba? ;Qué le ocurria?

Se levanté detrds de ella, y vio que se le caia el panuelo con el que
secaba su llanto. Estuvo tentado de llamarla para darselo, pero no lo
hizo. Desabroché uno de los botones de su jubén, y lo guardé junto a
su pecho.

No pudo apartar de su mente la imagen de aquella dama emba-
razada y triste en todo el dia. No sabia el motivo, pero le habia des-
pertado una ternura infinita.

Por la noche, tumbado en el catre, pensaba en su rostro anguloso
y pélido, en la delgadez de sus brazos, en su espalda recta, y en su si-
lueta bien formada de contornos sugerentes. Pero no podia olvidar su
gravidez.

Estaba casada; y era muy probable que, en esos mismos instantes,
mientras €] permanecia acostado oliendo el fino pafiuelo de hilo de la
desconocida, el marido estuviera deslizindose entre sus piernas en el
lecho conyugal. {Cémo hubiera deseado ocupar ese puesto! Sabia que
recrearse con esos impudicos pensamientos no era propio de un buen
cristiano; pero ¢qué mal le hacia a nadie?

La imaginé desnuda sobre la cama, con sus cabellos sueltos,
cubriendo a medias sus senos pequefios y firmes. Estaba tumbada
junto a él. Le parecié adivinar que, a excepcién de su vientre, el res-
to de su cuerpo era demasiado delgado, al menos para su gusto, que
preferia a las mujeres con redondeces. Pensé que era tan liviana y
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pequeiia, que podria abarcar todo su contorno con uno de sus bra-
zos. En su ensofacidn, ella se acurrucaba en su pecho, y ¢él la abra-
zaba contra si, imaginando que era su esposo.

Sin duda, con él no lloraria. Al contrario, le sonreiria con dulzura,
mientras le acariciaba su barriguita gestante. ;Qué dicha tan enorme
sinti6, imaginandola suya!

Entonces comenzé a hacerse mil preguntas que, con anteriori-
dad, nunca se habia formulado. ;:Qué sentiria un hombre al saber que
la mujer amada iba a alumbrar a un hijo suyo? ;Por qué él nunca en-
contré tiempo para buscarse una buena esposa que le diera descen-
dencia?

Estaba convencido de que habria sido un magnifico marido y un
gran padre. Con ¢€l, aquella hermosa desconocida jamas habria llora-
do. Al contrario, reiria con frecuencia, y ¢l haria todo lo que fuera
menester para verla feliz.

Pero, sin embargo, con tanta batalla, tanto entrenamiento, y tan-
ta rebelion, perdié la oportunidad de formar una familia. Y ahora, a
sus cuarenta y cinco afios, fantaseaba con la idea de ser el marido de
la dama de la trenza rubia, y el padre del hijo que llevaba en sus en-
trafias. Una joven a la que habia visto tan sélo una vez en su vida, de
espaldas, y con la que no cruzé ni una palabra...

iQué locura! ¢Acaso el amor era eso? ;Un deseo absurdo y repen-
tino por poseer a alguien a quien no se conoce?

Sin duda tendria que ir a confesarse. Esas ideas contravenian los
Mandamientos: «<no deseards a la mujer de tu préjimo». Y, lo peor, es
que gozaba recredandose en ellas.

Le invadia un ardor, un frenesi, que no recordaba haber sentido
desde sus afios mozos. Con semejante agitacién era imposible dormir,
aunque lo logré al fin. Mientras el suefio le cerraba los parpados pensé
que, tal vez, con un poco de suerte, volveria a ver a la dama misteriosa.
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ﬂm‘z’gum comparieros de armas

Aquella mafnana de primavera amanecié soleada, y en el cielo de Acre
no se veia ni una nube.

Ricardo de Lara tomé un bafio con agua fria en el patio del cas-
tillo que hacia las veces de cuartel. Después de meses de navegacion,
una buena higiene resultaba imprescindible.

Se froté todo el cuerpo de manera escrupulosa y con mucho
ahinco, prestando especial atencién a los pies y los codos. Enjaboné
su pelo, barba y orejas; y con ropa limpia, pensé que ya era de nuevo
una persona. A continuacion, se miré en un pequefio espejo, que ha-
bia colgado en un muro. Se sujet6 los cabellos en una coleta y recorté
la barba.

Aunque su estampa no fuese la de un lechuguino elegante, lucia
un aspecto pulcro ataviado con la camisa y las calzas blancas, sobre las
que llevaba un sayal sin mangas que llegaba hasta las rodillas, y un
cinturén al cinto del que colgaban la daga y la espada.

Ya no era joven. Sus cabellos canosos y las arrugas de su rostro asi
lo demostraban; sobre todo, las que se le formaban en las mejillas y en
el contorno de los ojos cada vez que se reia, que era con bastante fre-
cuencia.

Si bien sus rasgos faciales no se correspondian con los cinones
griegos de belleza masculina, eran agradables y, ante todo, muy varo-
niles. Era alto, por encima de la media; de miembros sélidos y pecho
robusto; anchas espaldas y una musculatura desarrollada por las horas
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