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Capítulo I 

El horror de sentirse vivo

¡Por la quijada de Caín! ¡Parece que, para mí desgracia, aún 
estoy vivo! Para mi desdicha, he vuelto a despertar un día más 
en este lugar horrible de suplicio atroz. Mi anhelo de lograr 
descansar al fin, mis ansias de caer en los brazos del sueño eter-
no y terminar así con este castigo infernal, se han visto otra vez 
truncadas por esta horrible realidad que me atenaza el corazón. 

Por enésima desgracia para mí, el final de mi expiación 
no ha sido otra cosa más que eso; un maldito sueño. Una 
pesadilla atroz que suele acompañarme las veinticuatro ho-
ras del día. Una angustia constante que se apodera de mi 
mente y me tortura sin cesar, y que no consigo alejarla de mi 
pensamiento un solo instante.

Me espera otro horrible día más, en esta lóbrega maz-
morra, donde se pudre toda esperanza de regresar a la vida. 
Otro día igual que tantos otros desde hace ya decenas y dece-
nas de meses en que estoy sumido en un calvario de insopor-
table soledad y silencio. Un silencio atronador que retumba 
en mi mente con el estruendo de mil tempestades desatadas 
en un inmenso océano de dolor y sufrimiento humano.

Dentro de mi boca, en una funda que actúa como falsa 
muela del juicio, se encuentra la solución a todos mis tormentos 
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y problemas existenciales. Una solución extrema que requie-
re mucho valor para llevarla a cabo. Un valor que, pese a 
tanto sufrimiento, de momento, yo no tengo.

Me encuentro recluido en el interior de una antigua 
fortaleza militar, húmeda y lóbrega, dispuesta como prisión 
de máxima seguridad. Un lugar donde se pudren los indivi-
duos catalogados como criminales y disidentes, considerados 
amenazas para el orden establecido por el régimen anterior y 
sus herederos. También habilitada de siniestro manicomio 
para locos peligrosos. Una cárcel clandestina y secreta, de los 
servicios de inteligencia de la «gestapo española», que se en-
cuentra ubicada en el extrarradio de una importante ciudad 
del norte de España.

Algunos carceleros, sádicos y desalmados, me acosan 
con la misma saña que debe de emplear el propio Diablo en 
perseguir las Ánimas del Purgatorio.

Hace unos minutos, y por enésima vez, acabo de recha-
zar la visita del avieso capellán de este sombrío centro peni-
tenciario de rebeldes y locos. Se trata de un cura, en apariencia, 
muy atento y empático; y sin embargo, huele a un kilómetro 
de distancia a polizonte fisgón del Vaticano. 

Dicho religioso nunca se molesta por mi negativa a su 
conversación encaminada a sonsacar información. Después 
de horas de intentarlo sin lograr su propósito, siempre se 
despide con su mejor sonrisa beatífica, al tiempo que pro-
nuncia una frase inquietante: «No se preocupe, señor De 
Balboa, no hay ninguna prisa. La Iglesia Católica cuenta en 
su haber con 2000 años de paciencia».
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Después de haber sometido mi cuerpo a toda clase de 
torturas físicas y psicológicas, sin resultado positivo alguno 
para ellos. Luego de experimentar en vano, con mil engaños 
y triquiñuelas. Y por último intento, intoxicar mi cerebro con 
todo tipo de drogas y sueros de la verdad, sin lograr desen-
criptar una sola sílaba de la peligrosa información que guar-
da mi mente, agazapada en algún compartimento estanco de 
los pliegues de mi cerebro. Unos datos que, en la situación en 
que me hallo, ni siquiera yo mismo puedo recordar siempre 
a voluntad. 

Parece ser que los responsables de tan compleja opera-
ción han depositado toda su confianza de obtener dicha in-
formación a través de la sagacidad y la paciencia jesuítica de 
este sacerdote-detective, probablemente, miembro de la 
Congregación para la Doctrina de la Fe (nombre de la In-
quisición actual) que, como negro cuervo posado en la rama 
del árbol del infortunio ajeno, espera la capitulación de su 
víctima para sacarle los ojos.

No estoy muy seguro de la fecha exacta, pero hoy debe 
ser cualquier día del mes de septiembre u octubre de finales 
de la década de los 80. 

Mi nombre es Darius De Balboa y Landa, nacido el 7 mayo 
de1930 en una hermosa localidad muy cerca de Pamplona. 
Y tenía cuarenta y siete años cuando me encerraron en esta 
abominable mazmorra, en la cual me encuentro inmerso en 
la penumbra de una lóbrega celda de máxima seguridad, de 
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gruesos muros de piedra, con las paredes acolchadas e inso-
norizadas y totalmente cerrada al exterior. Sin ventana algu-
na que pueda filtrar un solo rayo de sol al interior de esta 
lúgubre caverna de silencio y sombras. Sumido en terribles 
tinieblas apenas disipadas por la luz, lánguida y mortecina, 
que desprende una sucia bombilla de baja intensidad que 
cuelga desnuda en lo más alto del inalcanzable techo de este 
zulo maldito. 

Mi vida, mi carrera y mi reputación están quebradas 
desde el mismo momento en que se produjeron estos terri-
bles hechos que martillean mi mente sin descanso. La oscu-
ridad de la noche es mi seña de identidad. Las tinieblas van 
conmigo y me acompañan por siempre, desde el mismo ins-
tante en que perdí mi propia sombra. La oscuridad, hoy 
compañera de mi vida, está presente en todos los momentos 
del día. Para mi desgracia, la llevo incrustada en la mente, en 
el corazón y en lo más profundo de mi alma.

El aire que respiro apenas se renueva por la estrecha 
ranura que queda debajo de la puerta y el diminuto espacio 
que ocupa la mirilla de control, abierta de continuo a las 
sombrías paredes de un oscuro corredor de piedra donde 
apenas se cuela, de rebote, un ápice de claridad procedente 
de una sucia claraboya del patio interior. 

Absorto en la perenne vigilia de una tenue luz artificial 
eterna, que nunca se apaga. Atado, de cuerpo y mente, a 
una sucia luz perturbadora que jamás descansa ni deja des-
cansar los cuerpos y las almas de los desdichados orates en-
cerrados en este cubil de fieras. A fin de que los despiadados 
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funcionarios-carceleros puedan controlarlo todo a través de 
la consabida y puñetera mirilla practicada, a la altura de los 
ojos de una persona de estatura media, en la sólida puerta 
metálica de este terrible calabozo del cuerpo y de la mente. 
De este horrible cepo de terror que atenaza la carne y el es-
píritu del ser humano. 

Un encierro inhumano que, más pronto o más tarde, 
acabará por volverme loco. Si antes no someten mi cerebro a 
una operación de lobotomía, como todo parece indicar que 
se proponen hacer. Solo de pensarlo, sacude mi ser un miedo 
irracional que devora mis entrañas como lo haría una hiena 
carroñera, con los restos de una presa, en la profunda sabana 
africana. Y es por esto, que debo aprovechar mis escasos mo-
mentos de lucidez para dejar constancia escrita de mi aluci-
nante e increíble historia. Para evitar que se diluyan en la 
noche del olvido unos recuerdos esenciales. Conocimientos 
fundamentales hurtados a la historia oficial, y que son parte 
inherente de nosotros mismos. Sucesos de un periodo cru-
cial en la emergente historia de nuestra civilización. De unos 
hechos decisivos en la evolución de todos los entes vivos que 
deberían permanecer por siempre prendidos de la memoria 
de los seres humanos, como estalactitas colgadas del techo 
de la antiquísima caverna del tiempo.

Las horas, los días y los meses se funden en el estadio de 
una noche perpetua. En la oscura y densa maraña de un 
constante estado de insomnio y una penitencia cruel, inhu-
mana e infinita. Una infinita amargura que se retroalimenta 
a sí misma de terribles pensamientos de horror y muerte. 
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Girando dentro de un infierno de ideas negativas, donde se 
entremezclan los más terribles sueños saturados de demo-
nios personales con las realidades más abyectas y absurdas. 
Conformando en mi difuso entendimiento confusas dicoto-
mías que penetran punzantes en mi cerebro, haciéndome 
aullar de terror y espanto de mí mismo, en un momento 
atroz de lucidez que se produce al recordar el horrendo cri-
men y el imperdonable pecado que estoy purgando en este 
horrible antro de desesperanza y muerte, en el cual pareciera 
que se ha detenido el péndulo del reloj de la vida. En donde 
las horas pasan muertas. Cansado de pedir a mis carceleros 
que acaben de una vez con mi vida y mi sufrimiento, aunque 
solo sea por caridad y humanidad. Humanidad, algo que 
muchas personas no han sabido tener y que, de haberse dado 
en un caso como este, sin duda, habría podido cambiar el 
signo de la Historia, y las cosas serían hoy de un modo muy 
diferente.
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