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CAPITULO I

Sé que cuando leas esto tal vez te sientas culpable por no haberme
creido, y por recriminar mi obsesiva insistencia, y decirme que todo
eran desconfianzas excesivas producto de tantas adversidades casuales.
Pero ;cémo hacerte ver que no eran casuales, que eran amenazas so-
lapadas reales? No te sientas culpable, no lo veas de esa manera. S¢é que
no voy a estar cuando leas esta carta, y entonces te hards preguntas
sobre ello, e incluso intentards recordar con precisién qué te decia,
cémo te lo decia, y solo recordards lo que me contestabas: «;c6mo
puedes creer eso? No lo pienses, haz tu vida; tienes motivos para estar
traumatizada, pero no es tan ficil hacer dafio. Hay que tener mucha
sangre fria. Tal vez la ira y la rabia sean un buen impulsor, pero ¢a quién
le puedes tu despertar semejante enfado permanente? El ya no estd
—decias—, no pudiste verlo, fue un engafio de tus sentidos». Pero lo
vi, estaba mds vivo que nunca. Cuando no lo vi fue cuando tuvo el
accidente, pero todo el mundo decia que lo habia oido. Pero lo que
quiero decirte es que no te sientas culpable; yo solo lo hablaba contigo
porque si lo hablaba con cualquier otra persona pensaria mal de mi,
que estaria enferma de paranoia, y mis cuando se sabia que mi her-
mana Sheila se habia suicidado y tenia un trastorno bipolar con epi-
sodios graves. Una amiga me llegé a decir que estaba loca, y no paraba
de reirse, y afiadia un «qué simpitica eres». Entonces encerré mi voz,
o mejor dicho mis palabras. Solo tenfa mi silencio, que me permitia
pensar, y tus oidos y tu consuelo; aunque sé que creias que exageraba,
o que tal vez te dolia y le restabas importancia para que no sufriera. La
duda también la tenias, no lograbas engafiarme, querias protegerme.
Pero esa no era la forma.
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Cuando me dieron la noticia de su accidente me resulté indiferente.
Esas son las cosas buenas del paso del tiempo: se desdibuja el recuerdo,
y el rencor desaparece. Pero luego me acordé de lo que le habia hecho a
Sheila, y el dolor volvi6 con toda la intensidad. Y supe que aquello no
podia ser cierto. Y no lo fue, no habia muerto, ni tenia la minima secuela.

Aparte de lo que tramd, porque ¢l no fue complice de Sheila, sino
la incauta de Sheila complice de €l; pero para qué voy a hablarte de lo
que ya sabes. También crefa que eso era lo que lo movia: deshacerse de
ese delito culpando a Sheila. Pero hay més. Algo de lo que nunca hablé,
ni a ti ni a nadie. Entonces, ;cémo pudo saberlo él? Preferi obviarlo.

A mi no me quedaba mds que la rabia para paliar ese dolor de la
crueldad. Una persona como €l no se iba a quedar de brazos cruzados
después de ser desenmascarado, por mucho que se piense que no le dio
tiempo. Hubo rumores sobre que habia muerto, y fue una mentira que
se propagé maliciosamente. Ahora que cuando leas esto yo no estaré, te
recuerdo que tenfa muchos recursos; pero como se piensa siempre no
hay recursos que valgan para todo. La muerte no le llegd, tan solo un
rumor de la muerte. Su ropa, el reconocimiento de sus amigos, de su
tamilia, el dinero que lo compra todo, hasta una nueva identidad y el fin
de la anterior. Pero no fue ni eso.

Al principio crefa que era solo por su delito encubierto a través de
mi hermana, y que yo iba a hacer todo lo posible por sacarlo a la luz.
Eso no le preocupaba; como ya te dije, €l sabia que de eso se podia librar
por mis testigo que yo pudiera llegar a ser. Pero a veces por casualidad
encuentras secretos accidentalmente; de eso no te hablé ni te voy a ha-
blar de ello ahora, no debes saberlo, tendrias que protegerte. Su deseo
de mi muerte es por el cimulo de dos circunstancias: lo que Sheila sabia
de sus desfalcos y las averiguaciones que hizo, que silencié y sigo silen-
ciando. ;Cémo supo €l que yo conocia ese pasado de su padre? ;Quién
se lo pudo decir? Y te preguntards cémo supe que lo sabia. Muy facil.

Te voy a contar algo que no te pone en peligro. Antes de su trasla-
do a Alemania, después de no haberme recibido cuando quise hablar

14



con él,1o encontré en la calle San Marcos. Se acercé con su soberbia para
decirme que esperaba que yo estuviera mds recuperada, pero enseguida
se acabé la conversacién. Se despidié altanero y con una mirada dura
para decirme: «si sacas a la luz cualquier cosa comprometida —(sobre su
familia) — no vivirds mucho tiempo».

Y con esa sombra he estado esos meses. Tal vez no me creas, o tal
vez creas que esta es una prueba de mi paranoia. No. Hay dos o tres
personas vivas que saben bien de qué ambiente familiar procede, y los
delitos y barbaridades que hicieron. Con una de ellas me puse en con-
tacto. Al principio queria hablar, pero después sorprendentemente lo
pospuso. Entendi que se arrepintié, pero dijo que, si en algiin momento
servia para algo, sabia cosas del pasado turbio del padre de Marcos y de
otros colegas, y el dafio que le hizo a €l, a su familia y a muchos mis.
Aunque era preferible esperar a que nos viéramos, y eso lo posponia.

Pero eso forma parte del pasado; solo te lo digo para que me creas
si dudas de mi. Piensa en ello.

S¢é que no me olvidaris.

Noviembre de 2023
BerTA
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CAPITULO II

Carlota no le encontraba a la carta todo el sentido que queria. Ni cémo
en ella hacia referencia a conversaciones que habian tenido. No las re-
cordaba bien, solo retazos. Se acordaba de que a veces Berta se ponia
suspicaz; pero no era clara, y mezclaba la muerte de su hermana con la
talta de apoyo de sus compaiieros de trabajo, y con el comportamiento
y la ruptura tan tajante de su cufiado. «Fue €l. ;Pero qué éI?», se dijo
Carlota. Empezé a recordar cémo habia empezado todo, e intentaba
relacionarlo con algunas de esas conversaciones de Berta en las que es-
taba enfadada. No podia acordarse nada mas que vagamente de lo que
decia y a lo que se referia. Le costaba. Intentd y se esforzé en poner en
orden sus recuerdos.

¢Qué sabia? Un ano antes del suicidio de Berta se habia suicidado
su hermana, Sheila. Para Berta habia sido un duro golpe, y para ella
misma también. Eran muy amigas. Sheila trabajaba en un banco y uno
de los jefes, nada mds y nada menos que el director comarcal, Marcos
Molinero, estuvo jugando con el dinero ajeno. ;Fue fraude? ;Fue desfal-
co? No recordaba bien; pero era lo que lograba componer de todo el
barullo que sentia en su cabeza. Al final habia quedado demostrado que
todas las retiradas de dinero de cuentas ajenas las habia autorizado
Sheila, o al menos solo salia su firma. Eran cuentas de personas bien
situadas que por lo general no se daban cuenta de las pequefias cuantias
de dinero que faltaban, y si se daban cuenta se reponian. Aunque eran
pocas cantidades las que se retrasaban (para la gran cantidad de ingre-
sos que tenfan los titulares propietarios), eran muchas cuentas. Solian
ser entre 50 y 250 euros, cada dos o tres meses. No obstante, el nimero
de cuentas de las que se hacia la sustraccién era muy grande. Berta conté
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que, antes, Sheila se habia dado cuenta de que algo extrafio e irregular
se trafa entre manos Marcos. Hasta que lo averigud, y se lo insinud. El,
en un primer momento, se mostré molesto e indignado; pero después le
explicé que necesitaba hacer esas operaciones en las que no se sustraia
nada, tan solo retenciones por dias que luego eran devueltas. Pero no
era del todo cierto. En esos retrasos de dias, hasta incluso de un mes,
Marcos obtenia ganancias extra. Para seducir a Sheila, hacfa alarde de
su conflanza en ella, le pedia que firmara y le decia que lo repartirian.
Sheila no accedié en un principio, pero luego si. Fue cuando tuvo su
primer episodio euférico, recordé Carlota. Ella ya no tenfa ninguna
medida. Marcos la conquistd, se lio con él, y entonces llegé la perdicién.
No pudo resistir la tentacién de tener rendido a sus pies al director de
la comarca del Banco Noroeste, del que nadie se fiaba del todo, y al que
todos temian. Al poco tiempo de iniciar la relacién, la rendida era ella,
y le dijo a su marido que tenia que pensar si seguia queriéndolo y que
necesitaba un tiempo para saberlo. Se fue de casa temporalmente, al
piso de su hermana Berta. Luego dejé de supervisar si se restablecian
los saldos en las cuentas en las que Marcos retenia dinero, firmaba ope-
raciones arriesgadas de préstamos que no cumplian los criterios, y co-
braba unas décimas de intereses por encima de lo establecido. Al direc-
tor le sorprendié que casi ningtn cliente parecia darse cuenta de que
estaba pagando al mes un poco mis de lo que tendria que pagar. Can-
tidades infimas, pero que sumadas a lo anterior mejoraban el negocio,
para jibilo de Marcos.

Al final fue detenida. La tuvieron casi 72 horas en el calabozo; por
supuesto, le retiraron el teléfono y estaba incomunicada. Antes de que
le tomara declaracién el juez, solo podia llamar a una persona. En un
principio pensé en llamar a su jefe, pero temia que ¢l también estuviera
detenido. Y si no lo estaba, podia comprometerlo; y eso era lo que me-
nos deseaba en el mundo. Ahi se dio cuenta, tal vez un poco tarde, de
que se habia enamorado mucho mds de lo que crefa. Estaba convencida
de que ¢él la correspondia, y también estaba segura de que si no estaba
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detenido iba a apoyarla y a arreglar todo, como hacia siempre que po-
dian ser pillados.

Le ofrecieron un abogado de oficio y ella llamé a Carlota, su ami-
ga y también amiga de su hermana, con la que trabajaba. No queria
darle mas quebraderos de cabeza a Berta. Se lo buscé. Eligieron uno
con escripulos dudosos, pero con buena reputacién ganando casos.
Siempre sabia lo que tenfa que hacer, y lo hacia; no dudaba.

El juez le tomé declaracién y la dejé irse con una fianza que satis-
fizo su hermana, y ademds tenia que presentarse cada 15 dias en el
juzgado. Nada mis salir de que le tomaran declaracién, buscé a Marcos
con la mirada; no estaba esperandola. Alli solo estaban Berta y Carlota.

La pusieron al corriente de que Berta intenté hablar con Marcos,
pero no la recibié, y que encima le dijo que «cémo se atrevia». Sheila,
lejos de pensar mal, estuvo de acuerdo con €, «;cémo se habia atrevi-
do?». Tanto Berta como Carlota prefirieron no disgustarla. Por conse-
jo también de su abogado la llevaron al HULA, porque la veian mal.
La ingresaron en psiquiatria, pero ella no quiso y accedié al ingreso en
una clinica privada, pequena, que estaba en las afueras, llamada Clinica
La Pradera. Le dieron el alta al cabo de una semana con el diagnéstico
de «episodio maniaco dentro de un trastorno bipolar». Durante su es-
tancia solo recibia las visitas de su hermana Berta, de su amiga Carlota
y de su abogado. Su marido, Bernardo, no la habia perdonado, por mis
que le habian insistido en que todo aquello no lo habia hecho ella, que
era fruto de un episodio de su enfermedad. Tampoco habia aparecido
Marcos, ni tan siquiera la habia llamado ni le habia cogido el teléfono.
Siguié restableciéndose tras el alta de la clinica, viviendo con su her-
mana, su sobrino y su cunado. Pronto empezé a tomar conciencia de lo
que habia hecho, pero nadie le crefa que fuera el director quien real-
mente llevaba a cabo esas actividades con cuentas de clientes. Sheila
insistia que tan solo le ayudaba y que esas operaciones podian ser ale-
gales, no ilegales. «Tan solo retener dinero unos dias, pero no habia

usurpacién», decia.
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El caso estaba bajo secreto de sumario. Cuando dejé de estarlo
pudo comprobar que Marcos, su querido Marcos, como si la hubiera
descubierto, fue el que la habia denunciado. Ademds, habia sido el que
habia declarado con mis safia en contra de ella, y el que habia testifica-
do sobre lo sucedido a su manera, como mas le interesaba para librarse
de una posible imputacién. Eso fue para ella lo peor de todo: la gran
traicién del hombre del que se habia enamorado. A Marcos no le tem-
bl6 la mano ni la voz tan pronto temi6 que los pudieran a descubrir por
el desequilibrio al que ella habia llegado, y los riesgos que estaba co-
rriendo con sus operaciones.

Aunque el episodio maniaco no duré mucho, Sheila perdi6 a su
marido, a su hija, su trabajo y su reputacién. Perdi6 el amor a si misma.
El de Marcos no lo pudo perder, porque nunca lo tuvo. En menos de
dos semanas estaba mds que sumida en la peor de las depresiones. Se
pasaba el dia en la cama, cuidada por Berta y Carlota, que no regatea-
ban su tiempo para intentar ayudarla y protegerla como fuera. La obli-
gaban a comer, a salir a caminar, a sostenerla en pie. Un dia, a la hora de
comer, llegé Berta y vio que no habia nadie en casa. Llamé a Fefa, la
asistenta, y le dijo que Sheila estaba alli cuando ella se fue. Después
lleg6 su cufiado Elias, el marido de Berta. También se extrafié. Pusieron
Tele Galicia. Pronto tuvo la certeza. Una mujer se habia arrojado al tren
al poco de salir de Lugo hacia Madrid.

Carlota sabia todo eso; pero no sabia cuinto era cierto, porque en
las conjeturas y especulaciones con Berta, y los que querian a Sheila,
todo era desde una perspectiva sesgada por no culpabilizarla. No cabia
ninguna duda, ni la minima disidencia, ni discrepancia.

Qué pronto habia acabado con todo lo que habia construido en
vida; pero mds ripida fue quitindosela. Dejé a todos petrificados. Su
marido y su hija siguieron adelante. En menos de un afio ¢l rehizo su
vida. Berta y Carlota se convirtieron en los dngeles de la guarda de la
reputacién y honra de Sheila. El rio volvié a su cauce, y Sheila se fue
convirtiendo en un recuerdo turbio.
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