ROSARIO

Capitulo 1

«Cuando se es tan joven nada te puede hacer dario;
pues la ignorancia y la candidez juegan a tu favor...».

En Santo Angel, provincia de Murcia, hay dias que el sol
luce de domingo para que las cosas buenas ocurran o,
como dicen nuestras abuelas: «Lo que es para ti no te lo
quita nadie».

Hoy es dia de celebracién para la familia Fructuoso-
Arce; todos se han ido a la iglesia de Nuestra Sra. del
Rosario de la Alberca para que la pequefia de la familia de
seis hijos, Paquita, sea bautizada y entre en el seno de la
Santa Madre Iglesia, como es deber de toda familia cris-
tiana. Rosario, la mayor de los hijos, con tan solo 16 afios,
se tiene que quedar en casa porque su salud es tan quebra-
diza como sus ansias por salir a volar cual jilguero enjau-
lado. ¢No puedes salir? Cuando tienes 16 afios, el sol
inunda tus pupilas, no hay nadie en casa y la Cresta del
Gallo aparece por tu ventana para invitarte a desobedecer,
solo queda una cosa por hacer: correr en busca de libertad.
Y este dia serd el que cambie para siempre el destino de
Rosario, aunque ella no lo sabe.
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Toda la casa huele a osadia y liberacién cuando
nadie, salvo tu, la ocupas. El sol encuentra mil razones
para mostrarte su luz en cada rendija de la casa; y la calle
se ofrece como un misal de domingo que no halla banco
limpio donde cobijarse. La calle se convierte en la tnica
via de escape cuando Rosario, con 16 afios, se arregla
como las huertanicas en los dias de domingo y escapa en
busca de su destino. Abre la puerta y el aire acaricia su
carita para darle los buenos dias cuando el sol penetra
en sus pupilas; y le muestra ante sus ojos un mundo que
hace mucho tiempo solo ve a través de una ventana, cuyo
cristal siempre parece estar empafiado.

Rosario comienza a caminar despacio por la calle
del Sol. Hace tanto que no pisa fuera de casa que pare-
ce como si fuese su primera vez, todo a su alrededor se
le antoja nuevo: Villa Pilar con todo el alborozo de los
nifios jugando y las monjas realizando sus labores. Ah,
y ahi estd Adela. {Cudnto tiempo sin verla! En la cara
de Rosario se dibuja una sonrisa cuando ve a un mu-
chacho junto a Adela que no para de mirarla de un
modo extrafio y, sin saber muy bien el porqué, su carita
se sonroja y baja sus ojos hacia el suelo, solo para retor-
nar su mirada de nuevo al chico y volver a cruzar sus
miradas.

—Hola, Rosario, ;qué haces por la calle con el sol
que hace? —le dice Adela, a la que no le ha pasado
desapercibido el cruce de miradas.
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—Hace un dia tan bueno que me he decidido a
salir un ratico a tomar el sol...

—Adela, no sabia que habia chicas tan guapas por
aqui, tendré que venir mas a menudo —le dice Joaquin
a Adela, sin dejar de mirar a Rosario.

—;Uftf! Qué calor me ha entrado, madre mia...
—dice Rosario, haciendo movimientos con su mano en
forma de abanico.

Las risas de Joaquin y Adela hacen que Rosario se
ruborice atin mds y sus labios dibujen una sonrisa algo
picara que deja con cara de bobalicén a Joaquin.

—Ven, Rosario, entremos en la casa para que puedas
tomar un vaso de agua fresca, te vendra bien —se ofrece
Adela al ver cémo los tortolitos se miran sin llegar ni
a parpadear.

Cuando pasan a la casa, Adela hace las presentaciones,
y Joaquin le da un beso en la mejilla a Rosario que hace
que su carita se torne atin mds rojiza y caliente, provocan-
do las risas de todos. Entonces es cuando Rosario mira de
cerca los ojos de Joaquin, verdes y profundos como los
valles que circundan su vida. Y Rosario, a sus 16 afios, sin
saber muy bien lo que le estd ocurriendo, comprende que
su vida ya no le pertenece: Joaquin se la ha robado para
hacerla suya para siempre jamas.

—Aqui tienes el agua fresca —le dice Adela, rom-
piendo el encanto del momento mientras le ofrece el vaso
de agua.
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—Gracias —le dice Rosario a Adela, sin dejar de
mirar a Joaquin, y tomando el agua en sorbitos pequeos.

—Y td quién eres, y por qué estds aqui, y...? —co-
mienza a preguntar de forma atropellada Rosario, sin
orden ni concierto, lo que hace saltar de nuevo las risas
de todos.

—Despacio, o de lo contrario te atragantards. ;Da-
mos un paseor —se ofrece Joaquin, mostrando la sonri-
sa mds bonita que Rosario haya visto nunca.

—No sé, mis padres estin en el bautizo de mi her-
mana pequena, y yo... yo...

—No te preocupes, que no te voy a comer; ademds,
Adela estard vigilando por si vienen tus padres, si es
que tanto te incomoda. Por cierto, ;por qué ti no estds
con ellos...?

—Bueno, si quieres damos un paseo pequeiiito; pero
tenemos que volver enseguida... —contesta Rosario,
cambiando el tema de la familia y dando a entender que
le incomoda sobremanera.

—iHecho! —acepta Joaquin, ya casi con un pie en
la calle.

Adela los ve salir mientras las preguntas la asaltan
sin que ella pueda darles respuesta: ;Y por qué no? ;Qué
hay de malo?

La pareja comienza a caminar despacio, el porte del
chico tiene a Rosario un tanto turbada, pues nunca an-
tes habia conocido a nadie asi. En el colegio habia un
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«mosquita muerta» que no paraba de zumbar a su lado,
pero no le hacia ni caso.

—:De dénde eres? No hablas como los chicos de
aqui.

—]Ja, ja, ja. Alma de cdntaro, ;de dénde has salido
ta? O mejor dicho: ;Dénde has estado encerrada todos
estos afios? —]Joaquin ve el efecto que han producido sus
palabras en la cara ensombrecida de Rosario, y compren-
de que algo no va bien—. Esta bien; vuelve a sonreir,
o me sentiré muy mal —le dice mientras roza las mejillas
de Rosario con sus dedos—. Te contaré una historia, asi
sabrds algo de mi y por qué estoy aqui. jPero tienes que
prometerme que luego me contards la tuya! ;Lo hards,
pequena?

Rosario levanta su mirada y encuentra los ojos ver-
des de Joaquin; entonces sus mejillas vuelven a coger el
color rojizo, provocando la sonrisa de ambos.

La pareja comienza a andar en silencio mientras ¢l
busca c6mo empezar a contarle su historia. Los senti-
mientos afloran de golpe en sus ojos verdes, y se inundan
de gratitud hacia la madre de Adela cuando empieza
a recordar aquello que quiere contarle a Rosario.

—Yo era un chico de los miles que comenzamos a
vivir bajo tierra, en los refugios de Madrid, cuando se
intensificaron los bombardeos durante la Guerra Civil
—TJoaquin no puede por menos que mirar a ambos
lados cuando comienza a contar su historia. La cruenta
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contienda habia terminado, pero sus heridas estin vivas
como tentidculos entramados, con cal viva, en cada esqui-
na; y hablar de ella no estd bien visto, y ain menos si no
eres de la parte que terminé ganando—. Madrid se
convirtié en un infierno, con los bombardeos que sufria-
mos a diario. Un dia, sin siquiera darnos tiempo para
despedirnos de la familia, nos metieron en camiones para
alejarnos de los bombardeos. Aunque era muy joven, ain
recuerdo cuando llegué a la parroquia de Nuestra Sefio-
ra del Rosario de la Alberca. Si, aqui al lado.

»Me extrané mucho que las campanas no sonaran a
nuestra llegada, pues en Madrid, si algo habia que se
oyera por encima de los bombardeos, eran las campanas
de las iglesias. Simplemente habian desaparecido, segiin
me contaron después; algo que me extrafiaba mucho pues,
¢para qué quiere alguien una campana? —Rosario co-
menz6 a reir mientras Joaquin seguia con su historia—.
Cuando llegamos nos repartieron como bien pudieron,
y algunos dias tuvimos que dormir en las escuelas; pero
no nos quejdbamos, porque podiamos dormir sin que las
bombas nos despertaran... aunque tengo que decirte que
yo no pude hacerlo hasta pasados unos dias. El sonido de
los estruendos de las bombas al caer estaba tan metido en
mi cabeza, que ain hoy dia parece que los pueda oir.

»Y aqui es donde entra en la historia Adela; bueno,
ella no: su madre, que tuvo a bien llevarme a su casa,
donde pasé los mejores dias de mi vida. Atn recuerdo los
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mendrugos de pan. {Qué buenos! Estaban tan ricos que
me los iba comiendo poco a poco, asi no se acababan y
todo el dia estaba royendo el pan; me lo guardaba bajo
la almohada para tener algo que comer por la noche. Asi
conoci a Adela, su hija.

»¢ Te he dicho que soy representante de material
médico quirdrgico? Pues este mes pasado me han dado
la representacién, ademds de la de Madrid, de 1a zona de
Levante; y, cuando me enteré de que iba a venir a Murcia,
me propuse volver a donde estuve durante la Guerra
Civil y visitar a las personas que me atendieron tan bien.
Por desgracia, Adela madre ya no estd con nosotros... pero
si su hija, que se acuerda muy bien de mi, y hemos char-
lado de esa época... se ha alegrado mucho de mi visita.

»[1... J’TU quieres ser mi novia? —le pregunta Joa-
quin mientras camina al lado de Rosario, que no para de
mirarle con carita de dngel.

—Si —contesta Rosario, parindose con la mirada
baja, mientras suspende su pierna derecha con los nervios
a flor de piel para hacer pequefios circulos y sus manos,
sudorosas, se entrelazan en su espalda.

—Pues ya sabes que no te puedes arrepentir, desde
ahora mismo soy tu novio...

—Pero, ;c6mo nos veremos? Tu estds en Madrid,
y yo aqui. Pronto te cansards de mi...

—LEso nunca va a suceder; td eres mi novia, y te
mandaré una carta por correo para que sepas dénde voy
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a estar cada mes, y asi me puedes escribir. Te mandaré
los datos de la estafeta de Correos, y asi podras contarme
tus cosas. Ademds, cada vez que venga a Murcia o por
los alrededores vendré a verte, y...

—:Qué es eso de ‘Correos’ y de ‘direccién postal’
—le interrumpe Rosario, al ver la emocién con la que se
ha tomado el nuevo noviazgo Joaquin.

—iPero alma de Dios! ;:De dénde has salido tu,
carita de dngel?

Alo lejos, por el camino de La Alberca, aparece una
comitiva que vuelve de alguna celebracién; y Rosario, en
cuanto se da cuenta, comienza a sudar y mirar para todos
lados, con la impaciencia de quien sabe que todo ha
terminado: su madre no puede enterarse de nada...

—Tengo que irme, tengo que irme, lo siento, lo
siento, pero tengo que irme ya...

—iPero atin no me has dicho cuil es tu nombre
completo y tu direccién...! —tiene que decirle Joaquin
a voz en grito, al ver marcharse a Rosario casi a la
carrera.

Ella corre hacia su casa con lagrimas en sus ojos, que
resbalan como el granizo cuando quiere hacer dafo,
golpeando alli donde mds duele: en el corazén.

Joaquin regresa a casa de Adela y entra en ella un
tanto turbado.

—Tlienes que darme el nombre completo y la direc-
cién de Rosario. No entiendo qué ha pasado para que
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