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PREAMBULO

De octubre de 2005 a mayo de 2019, he recorrido un
camino emocional y psicolégico extenso, que cobra
sentido a propésito de la vejez como opcién inexorable
de vida.

Soy y seré siempre una inmigrante. Me he casado
una vez mds, y me he divorciado una vez mis. He traba-
jado como cuidadora, he podido reconocerme a mi mis-
ma como una persona que, si llega a la ancianidad, tendré
situaciones dificiles y dolorosas, y he aprendido a apre-
ciar cosas que antes de esta experiencia no apreciaba.

Siento que la sociologia es probablemente lo que
mds me ha ayudado a sobrevivir, a comprender la viven-
cia de lo que es y significa el servicio a las personas, para
captar su grandisima importancia social.

He podido ver de cerca que los hijos no son com-
pafiia segura, y a perder el miedo a estar sola en la vejez;
he corroborado que los viejos estorban: lo decia mi
abuela, y lo he visto. He estado con gente que lo siente y
lo llora. También he podido constatar que la vejez es la
reafirmacién de nuestras debilidades como seres huma-
nos, y que existe rechazo de lado y lado, pero solapado.
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Que muchisimas veces el «amor» estd sujeto a nuestra
participacién. He visto como la presencia en silencio es
tomada como algo raro. He escuchado cosas como que
«Este estd mds muerto que vivo», sin plantearse que pa-
dece y cémo. He sido testigo presencial de procesos de
muerte, cortos y largos, y de la falta de respeto hacia eso,
creo que por ignorancia supina.

He palpado también el desconocimiento con res-
pecto a la vida y a la muerte. y de ese eslabén tan frégil
que las separa. He presenciado cémo personas que no
tienen demencia senil, ni Alzhéimer, muchas veces ac-
tian como locas solo por dolor espiritual. Creo que ha
valido la pena esta experiencia de vida, que ademas ha
sido de las mds importantes de mi existencia. He llega-
do a querer y a odiar a ancianos; y me he visto reflejada
cuando yo pudiera llegar a tener esa edad: han sido mis
espejos, y eso me ha conmovido considerablemente.

Estos cuentos van de cémo se encuentran dos gran-
des vulnerabilidades: la vejez y la inmigracién. Cémo
cada quién vive un proceso doloroso, y al juntarse existe
la posibilidad de una empatia. Van de cémo lo he vivido.
De c6mo he compaginado a la inmigrante con la cuida-
dora. De c6mo me he acostumbrado a vivir en un pue-
blo, y de qué manera lo valoro hoy dia. Y de cémo una
pequena poblacién puede ser un infierno. De qué mane-
ra manejar mds alld de lo simple, que las barreras que
sostenemos nosotros son colocadas por el poder. Cémo
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llegar a comprender que tanto los ancianos, como los
inmigrantes, como los nacionales en general, somos ins-
trumentos sociales, y conformamos un negocio del cual
participamos, pero que no nos proponemos en forma
deliberada. De cémo se unen y se diversifican, y la ma-
nera que, aunque no se perciba, cada quien crece y sufre
por su lado.

Las diferencias no son por la inmigracién, sino por
la formacién; no solo educacion, sino ética y espirituali-
dad.Y siento que con la vejez ocurre algo similar.

A lo largo de estos cuentos, aparecen distintos per-
sonajes que son tocados por los afios, y por el tipo de
educacién y de adecuacién a una situacién, o por la in-
comprensién de dicha situacién. Asimismo aparecen
personajes que son tocados por diferencias culturales,
generacionales y, por qué no, espirituales.

Hubo una primera oleada de inmigrantes en Vene-
zuela, que comenzé en el afio 2004, producto de una
lista de cuatro millones de venezolanos que firmamos
en dos oportunidades para que fuese posible un referén-
dum revocatorio. En el aflo 2005 yo trabajaba en el
ayuntamiento de la ciudad de Mérida en Venezuela,y a
todos los que alli trabajiébamos nos echaron cuando lle-
g6 el nuevo alcalde: aquello era inevitable. En conse-
cuencia me fui a trabajar a una ONG como facilitadora
de talleres, en proyectos para distintas comunidades de
la regién, hasta que el régimen les advirtié a las ONG
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que no recibirian mds dinero, y les advirti6 a las entida-
des privadas que atn existian que se cuidaran, que no
querian a personas que estuviesen en aquella lista. Ya en
cuatro afios eran evidentes los abusos y el exceso de mi-
litares en cargos de poder. La susodicha lista era mane-
jada como un arma punzante para impedir que los que
nos encontrabamos en ella pudiésemos ser despedidos o
inhabilitados para ejercer cualquier empleo; la llamaban
Lista Tuscon, que era el apellido de quien lideré todo el
movimiento. Tiempo después comprendi que aquello
fue de gran ventaja al menos para mi, ya que de lo con-
trario la experiencia migratoria no habria sido igual. En
cualquier caso, ha sido una experiencia profundamente
enriquecedora desde todo punto de vista. Ademads, no
he tenido que vivir la tragedia socioeconémica mds es-
pantosa de Venezuela.

En la anteriormente mencionada ONG, habia una
compaiiera abogada, de Mérida (Venezuela), que se en-
contraba en una situacién similar a la mia, y ademas ha-
bia conocido a una chica vasca, cooperante, muy joven,
con la que estaba en constante comunicacién. En dis-
tintas conversaciones que teniamos, yo le propuse que le
preguntara las posibilidades que podia haber de que nos
orientara un poco y nos lanzara un cable para escapar al
Pais Vasco. La chica naturalmente le dijo que ella nos
podia echar un cable, pero que serfa imposible que ejer-
ciéramos nuestras profesiones. Eso si, a través del cura
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de su parroquia, el cura de Ciritas y su equipo nos po-
drian incorporar al cuidado de personas mayores.

Desde el momento en que llegamos hasta que la
chica vasca nos consiguié la cita, pasaron tres semanas,
durante las cuales nos dedicamos a visitar todo lo que
podiamos; el otofio estaba en plena explosién y aquello
tue fantistico. En realidad, la tardanza fue debida a que,
por aquel entonces, llegaba una gran cantidad de avio-
nes cargados de mujeres procedentes de Bolivia, que ve-
nian a cuidar personas mayores. Tanto fue asi que, al
cabo de muy pocos meses, salié una resolucién del go-
bierno espaifiol de turno, para pedirle visa a los bolivia-
nos y parar un poco aquella avalancha.

Realmente el cura fue muy amable conmigo, y ade-
mds muy cuidadoso en su andar, tanto es asi que no me
discrimind por ser una mujer que tenfa un perfil distinto
al de la mayoria de las que en ese momento llegaban
aqui de otros paises de América Latina. Yo no venia hi-
potecada, y sin embargo €l me consigui6 los cuatro tra-
bajos, que son las primeras cuatro experiencias que rela-
to a lo largo de estos cuentos.
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