Escribir

De nuevo el gusanillo insaciable pidiéndome guerra de
palabras, sentimientos cualquier cosa que pase por mi
mente y salga por mis dedos, hoy repletos de deseos de
moverse. Necesito escribir, y eso me lo pide el momento;
no tiene horas, ni siquiera dfas: la necesidad te llama, y
acudes como por inercia, sintiendo en cada movimiento
como si bailases sobre las teclas. Los dedos se sienten
dichosos en esta pelea que estamos librando, aunque no
se vea, que queda en el olvido (no sé, no recuerdo); gozo
del momento en que estoy viviendo, disfrutando de mi
pasion eterna de escribir, sintiendo en cada palabra lo que
tengo dentro que moria por salir. No quiero parar, sigo
escribiendo mis argumentos de lo que siento ante la vida.
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Un poco de mi

Todo lo que se escribe lleva un poco de nosotros, quera-
mos o0 no: un reguero de sentimientos que tiene el alma.
Hoy intento que no sea asi, pero no sé cémo hacerlo; y
si lo hago quizd me esté mintiendo a mi misma, y no es
lo que deseo. Si no dejo caer un sentimiento que ponga
huella en este escrito un retazo de mi, un pensamiento
de tantos como tengo acumulados, aunque sea pequeiii-
to, no serd tan mio como el resto; o al menos asi lo veré
yo. Siento todas las hojas de este libro como parte de mi,
porque ellas me entienden como nadie en la vida, son
mi refugio alli donde el alma descansa y digo lo que no
puedo decir de otra manera, ya que a nadie le importa lo
que sienta o no sienta.
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Palomas del pasado

Aun no creo haber publicado mi primer libro, pero asi
ha sido, y curiosamente a la par de mi sexagésimo cum-
pleafios, claro que tampoco puedo pensar en esa edad:
me miro al espejo y veo mi yo interior, mis pensamientos,
que pertenecen a esa otra persona mucho mds joven y
aun llena de proyectos, de ganas de vivir y de suefios no
compartidos... e incluso inexplicables para alguien de mi
edad. Soy la adolescente rebelde con una madre maravi-
llosa que no merecia; claro que tampoco fui cruel, quizd
si algo caprichosa. También soy la que les daba alegria y
amor, la que cogfa a mi madre de las manos y bailaba con
ella entre carcajadas, la que enfadaba a mi padre durante
unos eternos cinco minutos y entre lagrimas bien inter-
pretadas conseguia calmarle... gran hombre de tierno
corazén. Esa soy por dentro, porque dentro estd todo mi
pasado. También de joven: madre veinteafiera con una
bebé hambrienta entre sus brazos y un panico terrible de
no saber criarla... pero cierto es que salimos adelante, y
hoy esa pequefia joya es la mujer més bella de este mun-
do. Guardo dentro a otra madre, ya mds mujer, mis ex-
perimentada, que trajo al mundo una persona de provecho,
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que cuando era bebé me hizo muy feliz y fue un gran
nifio convertido en hombre hoy. A todas esas Palomas
guardo con nostalgia, y son a las que veo en el espejo;
no a la que se refleja en este momento.
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REFLEXIONES DEL SENTIMIENTO

No pido demasiado

No pido demasiado: el despertar cada dia, mis hijos, mi
marido, mi perro: equipaje de amor que deseo tener en-
tre mis brazos eternamente. No necesito lujos, ni quiero
nada que no sean sus ojos en mi mirada; si la felicidad
tuviera nombre, serian esos de los que amo con locura y
hacen de mi vida sencilla una vida importante. Pido
salud, amor el de los mios, los lenglietazos de mi perro;
pido un largo camino junto a ellos, que son quienes dan
oxigeno a mis venas, y dan forma a mi futuro, alumbran-
do mis afios junto a ellos.

Quiero su luz para siempre. Necesito sus risas, sus
palabras, sus gestos, y el atronador ladrido de mi perro,
de manto rubio y suave; si, yo solo pido eso, y si hay un
Dios le ruego atienda mis deseos: que yo no quiero joyas,
que no quiero dinero: solo estar a su lado para poder
decirles lo mucho que les amo.
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Renglén

Mi vida se refleja en cada renglén, en cada palabra, en
cada letra. Empiezo caminando por senderos ajenos, y
casi sin pensar voy uniendo el pasado con historias que
jamds he vivido, pero que forman parte de mi todo: de-
seos, pensamientos, amores a los que amo de manera
infinita, besos que me estremecen sin haber dado besos. ..
Me siento bendecida por esos pensamientos que com-
ponen y llenan cada espacio vacio. Hace tiempo que no
amo como yo desearia; y aunque eso no se olvida, a veces
me da miedo que algo me lo impida: el dia que mi cuer-
po, temblando, me lo pida.

Y ya quedan unidas verdad y fantasia. No puedo
remediarlo; me gusta cémo siento, cémo llevo mi vida,
cémo busco refugio escribiendo con tinta todo lo que
por dentro me quema sin medida. Y lo voy compartien-
do con todo aquel que quiera sentir lo que yo siento. Asi,
un dia tras otro riego el jardin de suefios, de frases que
yo espero lean ojos extrafios, personas diferentes, pues
me siento segura de que cada pensamiento que escribo
en estas lineas les hard sentir otros, y llenardn sus vidas.
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REFLEXIONES DEL SENTIMIENTO

Panico

Las luces se tornan sombras y la oscuridad se apodera de
todo en derredor. Miras y no ves mds que tinieblas; sien-
tes insegura hasta tu respiracion, la cual puedes oir per-
fectamente, ya que el silencio se alia con la penumbra.
Tus latidos otrora inaudibles atormentan cual mazo
golpeando contra el suelo, y su sonido vuelve loca tu
cabeza; instintivamente llevas tus manos hacia ella cre-
yendo poder amortiguar tanta locura, y presionas con
fuerza tus oidos hasta sentir que los perpetras. No ves
solucién, y desesperas; tienes panico a moverte sin des-
tino, pues tus ojos son ciegos alld donde miren, delante
y detrds, derecha e izquierda, y te agachas despacio para
sobrevivir hasta que tus rodillas notan la frialdad del duro
suelo. Poquito a poco te vas abrazando, intentando ha-
certe chiquitita, te enroscas en tu cuerpo, y metes la ca-
beza en el regazo... Las sombras no se marchan, pero no
puedes verlas, por lo cual ya no existen, y sientes los so-
nidos que antes eran ciertos como un eco lejano que tal
vez has sofiado. Te has calmado con tu propio calor hu-
mano, negindote a ti misma lo que crees que ha pasado...
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Y no quieres saber qué ha sucedido, solo que se ha cal-
mado, y levantas la vista despacio, sin prisa, y recorres la

estancia. Todo estd en su sitio... Tus labios se entreabren,
y sale un suspiro.
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REFLEXIONES DEL SENTIMIENTO

Necesidad

Siento cada palabra que sale de mis dedos cuando la
necesidad inquieta mi momento. Necesito decir, contar,
explicar lo que llena mi corazén haciendo nido en mi
cabeza; hay tantas cosas que afectan a mis dias que nunca
se acaba el torrente de letras que transforman la sencilla
persona en feliz escritora. No soy grande escribiendo,
pero sé que lo siento como siento el deseo de seguir
respirando sin parar un momento. Segin voy avanzando
en la pdgina en blanco voy desnudando el alma de todo
lo que siento; lo pienso y lo realizo, lo bordo y lo detallo,
me vuelco y me sorprendo de mi forma de hacerlo. Sin
ponerme corona, siento ser esa reina sentada en unasilla
que se convierte en trono. Mi rincén, compaifiero de
todos mis secretos que luego lanzo al viento, escondida
detrds de un cartel luminoso que solo son mis ojos. Quie-
ro que cuanto escribo le sirva a quien lo lea para sentirse
bien o para hallar el momento de soltar sus sentimientos
y alguna ldgrima, al tiempo que ve momentos de su vida
reflejados en la mia... Mi deseo es sacar de cada uno lo
que tiene muy escondido; que lo malo, si lo sueltas y
compartes mano a mano se vuelve mucho mas sano.
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Soy un cuenco rebosante de deseos. Qué pena no
poder expresar muchos de ellos, pues no hallo las palabras
para que todos me entiendan, y vuelvo a colocar a cada
uno de ellos en el rincén que tengo en mi corazén; alli
seguirdn durmiendo, hasta que quizis un dia en mi se
encienda la luz para poder explicar todo lo que dejo
dentro en este justo momento en que estd atin renacien-
do esta vocacién en mi, que tuve dormida desde tiempo
inmemorial. Fue mi vida por un tiempo un desierto de
sequia que me impedia sacar de mi pozo el agua, beber
de mi manantial.
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