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RECUERDOS de Caza Menor y Caza Mayor

MIS INICIOS

He tenido, y acentio el tiempo pasado del verbo, la suerte de dis-
frutar plenamente en el mas amplio sentido del ejercicio, de la
«pajarera», la de perdigones, la balinera, la de aire comprimido, la
escopetilla...

Dudo mucho que los zagales de hoy en dia, incluso en el me-
dio rural, puedan desarrollar el ejercicio o el inicio venatorio acom-
pafiados de la pajarera, como lo hice yo y otros muchos de mi
quinta y mds mayores, con esa naturalidad y (entre comillas) la
desahogada permisibilidad de entonces. Considero un acto ele-
mental en la vida de todo cazador haberte iniciado con una esco-
petilla de aire comprimido. Fundamentalmente por empaparte de
unas primerizas sensaciones a la hora de familiarizarte con un
arma, respetarla y empezar a ser consciente de la seriedad y disci-
plina con la que se debe tratar su manejo. Yo tuve pocos juguetes;
pero escopetillas de ventosas y de casquetes a montones. Como
me viese mi padre apuntarle a alguien o pasar el caién por delan-
te de cualquier persona, el guantazo o pescozén era inminente.

—iNunca se apunta a nadie con un arma! —me decfa muy
serio.

—;i5i es de mentiral —argumentaba yo mientras me rascaba
la cabeza por el reciente sopapo.

—De una escoba salié una vez un tiro —decia.

Se lo agradezco, y siempre lo he tenido muy presente; pues en
esta diddctica caracteristica concreta, mi padre fue el mejor maes-
tro que se puede tener. Seguramente, gracias a estas lecciones, a dia
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de hoy sigo guardando un respeto muy grande, e incluso me con-
sidero un pelin manidtico con la seguridad para con las armas.

Yo digo que nadie estd exento de tener un percance si se uti-
lizan armas; pero hay ciertas normas bésicas para no tenerlo. La
manera de manipular y llevar cuando portas el arma, la orientacién
del cafién a la hora de cargarla, cémo se debe apoyar de manera
segura dependiendo de la superficie, el dedo siempre fuera del ga-
tillo, excepto y solamente cuando vas a disparar y cuando se dispa-
ra, tener siempre muy presente la trayectoria en este caso del balin,
etc. Esto que refiero es bésico no, lo siguiente; pues al dia de hoy
«cazadores» noveles y no noveles siguen cometiendo imprudencias
en el manejo del arma. Me parece imperdonable, y esos pescozo-
nes que me daba mi padre se los daba yo a mas de uno, de dos y de
diez que se lo merecen con creces. No sé ustedes, pero yo cazo
mucho, y sigo viendo estas imprudencias un dia si, y otro también.
Lo he presenciado y vivido de personas de todo pelaje, en mis
propias carnes en ocasiones, por suerte aisladas que no frecuentes,
situaciones harto desagradables e imprudentes. Y no es plato de
buen gusto, y me molesta mds si cabe cuando vienen de manos
de personas que se las van dando de stper: «Yo soy mds y mejor»,
y en cero coma se quedan con el culo al aire por una imprudencia.

Volviendo a la pajarera, el recuerdo es sumamente embriaga-
dor, pues me retrotrae a épocas pasadas con muchisimo carifio,
bien en compaiiia de mi padre o en completa soledad, totalmente
a mi aire. No habia prdcticamente ocasion en que no echdsemos la
escopetilla, y por los caminos no ddbamos tregua a los multiples
pajaros posados en alambres, tendidos, troncos... Los trigueros
eran predileccién; decia mi padre:

—LEsos tienen buena presa y estin muy ricos.

Recuerdo ir durante muchos afios, siendo yo un mico, a la
finca San Pedrillo, en el término de Carcaboso, donde cacé mi
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primer gorrién con cuatro aflitos en un enorme eucalipto. Lo re-
cuerdo como si fuese ayer, y cada vez que paso por la carretera que
va de Plasencia a Carcaboso en la lejania veo aquel eucalipto y
reproduzco la escena. Los guardeses eran conocidos intimos de la
tamilia de mi padre, y particularmente le tenian mucho afecto; si
sabfan de nuestra visita le tenian siempre dulces tipicos de aquellas
tierras tan abiertas al ofrecer: perrunillas, huesillos extremefos,
bunuelos de cafia, sapillos... que el goloso de mi padre no recha-
zaba. Yo tampoco, pero preferia pegar tiros.

Acudiamos en plena siesta a unas moreras al pie de la casa,
préximas al curso del rio Jerte. Nos sentdbamos a la sombra en las
escaleras de lo que en su dia fueron las escuelas de todos los nifios
de las gentes que trabajaban el tabaco, y desde ahi le ddbamos a los
tordos, mirlos y oropéndolas macho que acudian chorreados a
consumir con avidez el fruto. Solo ellos eran objeto de caza; a los
demds pdjaros no les tirdbamos, pues eran mds confiados, con lo
que la espera se hacia mds interesante. Nos turndbamos un lance
cada uno, disfrutando de los de mi padre que fino no, lo siguiente,
hasta que se despertaban de la siesta los guardeses y me dejaba
solo con la caza. Asi fui aprendiendo, sin apreciarlo entonces, a no
tener ansia por disparar, a tener paciencia jugando y seleccionando
los lances, a buscar con sigilo entre la frondosidad de las hojas de
aquellos drboles las piezas, y ser mds astuto que ellos. Habia que
aprovechar cada lance (pues no todos eran iguales), tener pronti-
tud a la hora de apuntar, y disparar. Toda una escuela desde los
cinco hasta los doce afios, cuando se jubilaron aquellas gentes tan
amables, buenas personas, y dejamos de ir a esa finca.

Otro recuerdo fabuloso que a dia de hoy todavia menciona-
mos en no pocas ocasiones en mi casa, o de chascarrillo con al-
gun amigo, son las ratas de Plasencia y Carcaboso. Sin querer, un
dia a la entrada de Plasencia paramos en una fdbrica donde
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hacian y tenian venta directa al piblico de quesos, y observamos
la cantidad de ratas que habitaban en los desaglies y un riachue-
lo aledafo a la queseria. Estuvimos ddndoles cera con la del 4,5
dos afios, hasta que el Ayuntamiento puso veneno y se nos fasti-
di6 el entretenimiento.

Y en, Carcaboso al basurero, mi padre con el rifle del 22 y yo
con la del 4,5. Madre mia, qué ratos y horas mas buenas pasamos
con las dichosas ratas, como que mi padre se llevaba una sombrilla
y la bolsa nevera.

Tenias que afinar muchisimo, pues son muy duras para morir.
Habia que apuntar a la cabeza o en la paletilla un poco alto, como
hacia los omoplatos, buscando la mayor efectividad y procurando
en lo posible que pataleasen lo menos posible, para no alertar a sus
colegas moviendo latas y otras purrelas. Nos poniamos uno en
cada punta del basurero, seleccionando tirar solo a las grandes, que
las habia casi como conejos. Los primeros dias pasibamos de largo
las cien entre los dos, y paulatinamente las capturas iban en des-
censo, como es légico; se hacian mds recelosas, saliendo primero
las pequeiias y luego poco a poco las grandes. Tenias que moverte
lo justo, estando en tension, sin brusquedad y listo para disparar,
teniendo la escopeta casi encarada, pues a la minima desaparecian
entre la basura y perdias la oportunidad. Lo que pudimos disfrutar.

Mientras mis amigos se levantaban tarde en la mafnana y pos-
teriormente no perdonaban la siesta, yo me ponia mi despertador
y cuando no estaba de pesca, de liga, que me ha encantado coger
pijaros con este arte (hasta en tres ocasiones he cogido el mismo
jilguero, y en una ocasién dos veces el mismo, lo sabia porque les
ponia unas anillas de pléstico con colores que me compraban en el
Rastro de Madrid cuando los soltaba desde el patio de mi casa,
pues me quedaba solo con los machos para seleccionar los recla-
mos) o me iba con la escopetilla, eso cuando estaba solo en el
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pueblo con mi madre, que cuando venia mi padre o estibamos a
una cosa o le ddbamos a otra, el caso era no parar.

En plena siesta acudia a las higueras a matar tordos, y a unos
barrancos en una fébrica de ladrillos cercana a mi casa donde ses-
teaban las palomas zuritas, que vendian muy cara su piel. Tenias
que asomarte muy despacio, poco a poco, encarado, presto, y en
cuanto veias la cabeza sacudirlas, y las mds de las veces volaban;
cazar una era una quimera.

Ranas. Si, ranas. Ahora serfa impensable. La de cientos y
cientos que habré cazado con la cafa, una potera y un trozo de
trapo rojo prendido, pero sobre todo con la escopetilla del 4,5.
Y asi diversificaba los lances con culebrillas de agua y cualquier ave
que se tirase a beber en las lagunas. Me encantaba, y comerlas
también, las ranas. Tenias que hilar muy fino, disparando en la
nuca o las sienes para dejarlas secas dependiendo de la posicién en
la que se encontrasen al pie de la orilla, y no perderlas, ya que he-
ridas saltaban al agua y las culebras de agua enseguida olian su
sangre y me las robaban. Pero sobre todo, localizar a las gordas
entre el verdin, los ramajes y las imperfecciones de la orilla por las
pisadas del ganado vacuno y debido a la naturaleza propia del me-
dio era tarea ardua para que no saltasen antes de poder sacudirlas.
Me rio yo de los recechos de los corzos, entretenidisimo esto de
cazar las ranas; pero mds aun pelarlas para luego en un periquete
dar cuenta de ellas. Mi madre, gran cocinera y con una sobrada
bondad, las guisaba rebozadas o en tomate para sus amigos; pero
el que las cazaba, pelaba y dejaba listas sus ancas era yo.

Le gustaba mucho a mi padre, afiorando supongo sus tiempos
de zagal, cazar en sus dormidas pardales, asi denominados en Ex-
tremadura a los comunes gorriatos. Estos se congregan para dor-
mir en unos determinados arboles que escogen por diversos moti-
vos, juntdndose verdaderos montones de gorriones al ir entrando
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la noche, y lo que estdbamos siempre atentos en sus vuelos vesper-
tinos por localizar estas dormidas, para posteriormente ir a darles
un repaso con la pajarera y la linterna de petaca, siempre y cuando
no hubiese nada de luna, imprescindible para el menester que nos
ocupa, pues con luz de luna se vuelan a otros drboles en cuanto los
disparas, y sin luna se remueven, pero el oscuro de la noche les
hace no volar. Habia noches muy fructiferas con consecuencias en
forma de torticolis severas, y al dia siguiente tupa de pelar péjaros;
esto ultimo lo llevaba peor, pero de obligado cumplimiento: «Igual
que los cazas los pelas», me obligaba mi padre. Y otra vez mi aza-
rosa madre guisaba gentilmente para conocidos y amigotes, que
los pajaritos fritos son un manjar de manjares.

Para terminar mis andanzas con la afiorada escopeta de plo-
mos, contaré dos anécdotas en modo para mi didictico.

En el periodo vacacional, tanto en verano como en invierno,
habia semanas en las que nos quedibamos mi madre y yo solos
en la casa del pueblo, y mi padre se iba a Madrid para trabajar.
Pues bien, en una de estas, en verano, yo tendria ocho afios, pa-
saba por una de las esquinas de la parcela de mi casa en Carca-
boso, donde habia unos cables de alta tensién que todas las ma-
flanas aparecian repletos de golondrinas posadas. Por aquello de
que mi padre se sintiese orgulloso de mi, preparé una montonera
considerable de abates de estos venerables pdjaros, aprovechando
las bondades de tal ave, para que a su regreso viese lo bien que se
me habia dado la caza. Cuando vio aquello no me pegd, pero me
llamé al orden.

—THijo, esto no se hace. Mata una pareja, y las estudias con el
libro de Aves de Espafia que hay en casa.

—Por qué, papd? ;Es que son de Dios?

—LEso es mentira, hijo; no son de Dios, son del campo, y son
aves insectivoras que se comen siete mil mosquitos a la semana,
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mil al dia, de esos que nos pican por la noche, por los que tenemos
que poner la pastillita para que no nos piquen.

En Navidades de ese mismo afo sucedié lo mismo, pero con
otra montonera de pajarillos de toda clase: mirlos, currucas, peti-
rrojos, lavanderas, mosquiteros, herrerillos, chochines, mitos, par-
dillos, verderones, etc., que ilusionado guardaba en el frigorifico de
casa para impresionar a mi padre por mi gran y variada cacerfa.
Cuando vio aquello el enfado fue mayisculo y la bronca monu-
mental, con el consiguiente repaso de todas las virtudes para el
campo de cada uno de aquellos pobres péjaros... «Este se come los
pulgones de tal drbol, este los pardsitos de tales plantas, el otro los
gusanos que atacan a tal cultivo...».

—No vuelvas a hacerlo, hijo, esto no estd bien.

Y no lo volvi hacer, ni volvi a matar pajarillo alguno de todos
los que fueran beneficiosos para los intereses humanos para con el
campo, que buen conocedor era yo de todos y cada uno de ellos.

Asi me ensefiaron.

Un cazador debe saber, 0 al menos debe interesarse por la fauna
de su entorno, las especies protegidas y las cinegéticas, y de otro
montén de cosas inherentes al arte de cazar. Sacarse el permiso de
armas en este pais es empollarse unas leyes y hale, al campo con un
arma; y considero un gravisimo error esta situacién. Personalmente
no estoy de acuerdo con ese tipo de examen. Estd falto de una es-
tructura adecuada para sacarse un permiso de armas orientado a la
caza u otra actividad deportiva relacionada. Yo incluirfa muchas mas
cosas imprescindibles para el ejercicio de la caza menor y mayor;
pero como el que lo hace seguramente es un politico o un técnico
administrativo del Estado que de estas cosas del arte de la caza y
campo sabrd muy poco, pues es lo que tenemos en gran medida.

Recuerdo hace muchos afios, cuando cursaba 8° de EGB en
un colegio de Pozuelo, y pasé muy cerca del amplio ventanal del

37



MIGUEL ANGEL BABIANO ROYES

aula un nutrido bando de gaviotas. Mis compafieros se excitaron
con la visién de los pdjaros sin saber a qué clase pertenecian, al
decirles que eran gaviotas se rieron todos de mi:

—Qué gili... si gaviotas solo hay en el mar.

La enfermedad del ignorante es ignorar su propia ignorancia.

He visto «cazadores» de toda la vida confundir un abejaruco
con un zorzal, tomando un avefria por perdiz, conejo por liebre, un
buho real por un grajo, y no digamos una corza por una cierva, aun
cuando se han parado en una siembra a treinta metros. Recuerdo
metérsela doblada a muchos «cazadores» conocidos nuestros que
por supuesto no nombraré, pues son unos cuantos, cuando tenia-
mos casa en Carcaboso, zona del regadio bajo en Extremadura,
donde se vefan las blancas y espigadas garcillas bueyeras en las
verdes y numerosas praderas de aquellos parajes. Al preguntarnos
qué clase de péjaros eran, y mi padre o yo socarronamente les de-
ciamos que eran «palomas del Japén».

—Huy, pues qué patas mds largas.

—Claro, por eso son de Japén.

—Ahhh.

Todo esto se queda dentro, y sin que te des cuenta es una bi-
blioteca mental y refleja, productiva y ventajosa, sobre todo si has
tenido continuidad, aficién y facultades.

Se aprende desde nifio, aunque sea en circunstancias distintas
a las mias, que lo he mamado desde chico, solo hay que poner in-
terés en aprender un poco, que el saber no ocupa lugar, y mas an-
dando con armas en las manos. Ahora veo a muy pocos nifios
acompafando a sus padres de caza; incluso tengo buenos amigos
cazadores con hijos que no los llevan. «Las madres con sensibili-
dad animalista (que luego no los sacan del burger, serd que la carne
es de plastico, tiene narices), la educacién, los compafieros del cole
y esta sociedad de ahora». Eso es lo que me suelen decir cuando les
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pregunto por los chiquillos. Supongo que la Play Station seria mas
constructiva que lo que yo he vivido de nifio, rodeado de naturale-
za y disfrutando de ella de diferentes formas. Me llama la aten-
cién; pero por otro lado comprendo que los tengan que llevar a
granjas escuela para ensefiarles que la leche no viene del zera brik,
y los huevos del cartén. Pero es lo que hay.

Hace no mucho asisti a una monteria en la preciosa finca El
Hito, en la emblemitica Sierra de San Pedro extremena, y el chi-
quillerio masculino y femenino era mucho més numeroso que los
monteros. Se me saltaban las ldgrimas; ademds se los veia con una
soltura campera inusual. Qué alegria, y enhorabuena a esos padres.
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