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MIS INICIOS

He tenido, y acentúo el tiempo pasado del verbo, la suerte de dis-
frutar plenamente en el más amplio sentido del ejercicio, de la 
«pajarera», la de perdigones, la balinera, la de aire comprimido, la 
escopetilla…

Dudo mucho que los zagales de hoy en día, incluso en el me-
dio rural, puedan desarrollar el ejercicio o el inicio venatorio acom-
pañados de la pajarera, como lo hice yo y otros muchos de mi 
quinta y más mayores, con esa naturalidad y (entre comillas) la 
desahogada permisibilidad de entonces. Considero un acto ele-
mental en la vida de todo cazador haberte iniciado con una esco-
petilla de aire comprimido. Fundamentalmente por empaparte de 
unas primerizas sensaciones a la hora de familiarizarte con un 
arma, respetarla y empezar a ser consciente de la seriedad y disci-
plina con la que se debe tratar su manejo. Yo tuve pocos juguetes; 
pero escopetillas de ventosas y de casquetes a montones. Como 
me viese mi padre apuntarle a alguien o pasar el cañón por delan-
te de cualquier persona, el guantazo o pescozón era inminente.

—¡Nunca se apunta a nadie con un arma! —me decía muy 
serio.

—¡Si es de mentira! —argumentaba yo mientras me rascaba 
la cabeza por el reciente sopapo.

—De una escoba salió una vez un tiro —decía.
Se lo agradezco, y siempre lo he tenido muy presente; pues en 

esta didáctica característica concreta, mi padre fue el mejor maes-
tro que se puede tener. Seguramente, gracias a estas lecciones, a día 
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de hoy sigo guardando un respeto muy grande, e incluso me con-
sidero un pelín maniático con la seguridad para con las armas.

Yo digo que nadie está exento de tener un percance si se uti-
lizan armas; pero hay ciertas normas básicas para no tenerlo. La 
manera de manipular y llevar cuando portas el arma, la orientación 
del cañón a la hora de cargarla, cómo se debe apoyar de manera 
segura dependiendo de la superficie, el dedo siempre fuera del ga-
tillo, excepto y solamente cuando vas a disparar y cuando se dispa-
ra, tener siempre muy presente la trayectoria en este caso del balín, 
etc. Esto que refiero es básico no, lo siguiente; pues al día de hoy 
«cazadores» noveles y no noveles siguen cometiendo imprudencias 
en el manejo del arma. Me parece imperdonable, y esos pescozo-
nes que me daba mi padre se los daba yo a más de uno, de dos y de 
diez que se lo merecen con creces. No sé ustedes, pero yo cazo 
mucho, y sigo viendo estas imprudencias un día sí, y otro también. 
Lo he presenciado y vivido de personas de todo pelaje, en mis 
propias carnes en ocasiones, por suerte aisladas que no frecuentes, 
situaciones harto desagradables e imprudentes. Y no es plato de 
buen gusto, y me molesta más si cabe cuando vienen de manos 
de personas que se las van dando de súper: «Yo soy más y mejor», 
y en cero coma se quedan con el culo al aire por una imprudencia.

Volviendo a la pajarera, el recuerdo es sumamente embriaga-
dor, pues me retrotrae a épocas pasadas con muchísimo cariño, 
bien en compañía de mi padre o en completa soledad, totalmente 
a mi aire. No había prácticamente ocasión en que no echásemos la 
escopetilla, y por los caminos no dábamos tregua a los múltiples 
pájaros posados en alambres, tendidos, troncos… Los trigueros 
eran predilección; decía mi padre: 

—Esos tienen buena presa y están muy ricos.
Recuerdo ir durante muchos años, siendo yo un mico, a la 

finca San Pedrillo, en el término de Carcaboso, donde cacé mi 
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primer gorrión con cuatro añitos en un enorme eucalipto. Lo re-
cuerdo como si fuese ayer, y cada vez que paso por la carretera que 
va de Plasencia a Carcaboso en la lejanía veo aquel eucalipto y 
reproduzco la escena. Los guardeses eran conocidos íntimos de la 
familia de mi padre, y particularmente le tenían mucho afecto; si 
sabían de nuestra visita le tenían siempre dulces típicos de aquellas 
tierras tan abiertas al ofrecer: perrunillas, huesillos extremeños, 
buñuelos de caña, sapillos… que el goloso de mi padre no recha-
zaba. Yo tampoco, pero prefería pegar tiros. 

Acudíamos en plena siesta a unas moreras al pie de la casa, 
próximas al curso del río Jerte. Nos sentábamos a la sombra en las 
escaleras de lo que en su día fueron las escuelas de todos los niños 
de las gentes que trabajaban el tabaco, y desde ahí le dábamos a los 
tordos, mirlos y oropéndolas macho que acudían chorreados a 
consumir con avidez el fruto. Solo ellos eran objeto de caza; a los 
demás pájaros no les tirábamos, pues eran más confiados, con lo 
que la espera se hacía más interesante. Nos turnábamos un lance 
cada uno, disfrutando de los de mi padre que fino no, lo siguiente, 
hasta que se despertaban de la siesta los guardeses y me dejaba 
solo con la caza. Así fui aprendiendo, sin apreciarlo entonces, a no 
tener ansia por disparar, a tener paciencia jugando y seleccionando 
los lances, a buscar con sigilo entre la frondosidad de las hojas de 
aquellos árboles las piezas, y ser más astuto que ellos. Había que 
aprovechar cada lance (pues no todos eran iguales), tener pronti-
tud a la hora de apuntar, y disparar. Toda una escuela desde los 
cinco hasta los doce años, cuando se jubilaron aquellas gentes tan 
amables, buenas personas, y dejamos de ir a esa finca.

Otro recuerdo fabuloso que a día de hoy todavía menciona-
mos en no pocas ocasiones en mi casa, o de chascarrillo con al-
gún amigo, son las ratas de Plasencia y Carcaboso. Sin querer, un 
día a la entrada de Plasencia paramos en una fábrica donde 
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hacían y tenían venta directa al público de quesos, y observamos 
la cantidad de ratas que habitaban en los desagües y un riachue-
lo aledaño a la quesería. Estuvimos dándoles cera con la del 4,5 
dos años, hasta que el Ayuntamiento puso veneno y se nos fasti-
dió el entretenimiento.

Y en, Carcaboso al basurero, mi padre con el rifle del 22 y yo 
con la del 4,5. Madre mía, qué ratos y horas más buenas pasamos 
con las dichosas ratas, como que mi padre se llevaba una sombrilla 
y la bolsa nevera.

Tenías que afinar muchísimo, pues son muy duras para morir. 
Había que apuntar a la cabeza o en la paletilla un poco alto, como 
hacia los omoplatos, buscando la mayor efectividad y procurando 
en lo posible que pataleasen lo menos posible, para no alertar a sus 
colegas moviendo latas y otras purrelas. Nos poníamos uno en 
cada punta del basurero, seleccionando tirar solo a las grandes, que 
las había casi como conejos. Los primeros días pasábamos de largo 
las cien entre los dos, y paulatinamente las capturas iban en des-
censo, como es lógico; se hacían más recelosas, saliendo primero 
las pequeñas y luego poco a poco las grandes. Tenías que moverte 
lo justo, estando en tensión, sin brusquedad y listo para disparar, 
teniendo la escopeta casi encarada, pues a la mínima desaparecían 
entre la basura y perdías la oportunidad. Lo que pudimos disfrutar.

Mientras mis amigos se levantaban tarde en la mañana y pos-
teriormente no perdonaban la siesta, yo me ponía mi despertador 
y cuando no estaba de pesca, de liga, que me ha encantado coger 
pájaros con este arte (hasta en tres ocasiones he cogido el mismo 
jilguero, y en una ocasión dos veces el mismo, lo sabía porque les 
ponía unas anillas de plástico con colores que me compraban en el 
Rastro de Madrid cuando los soltaba desde el patio de mi casa, 
pues me quedaba solo con los machos para seleccionar los recla-
mos) o me iba con la escopetilla, eso cuando estaba solo en el 
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pueblo con mi madre, que cuando venía mi padre o estábamos a 
una cosa o le dábamos a otra, el caso era no parar.

En plena siesta acudía a las higueras a matar tordos, y a unos 
barrancos en una fábrica de ladrillos cercana a mi casa donde ses-
teaban las palomas zuritas, que vendían muy cara su piel. Tenías 
que asomarte muy despacio, poco a poco, encarado, presto, y en 
cuanto veías la cabeza sacudirlas, y las más de las veces volaban; 
cazar una era una quimera.

Ranas. Sí, ranas. Ahora sería impensable. La de cientos y 
cientos que habré cazado con la caña, una potera y un trozo de 
trapo rojo prendido, pero sobre todo con la escopetilla del 4,5. 
Y así diversificaba los lances con culebrillas de agua y cualquier ave 
que se tirase a beber en las lagunas. Me encantaba, y comerlas 
también, las ranas. Tenías que hilar muy fino, disparando en la 
nuca o las sienes para dejarlas secas dependiendo de la posición en 
la que se encontrasen al pie de la orilla, y no perderlas, ya que he-
ridas saltaban al agua y las culebras de agua enseguida olían su 
sangre y me las robaban. Pero sobre todo, localizar a las gordas 
entre el verdín, los ramajes y las imperfecciones de la orilla por las 
pisadas del ganado vacuno y debido a la naturaleza propia del me-
dio era tarea ardua para que no saltasen antes de poder sacudirlas. 
Me río yo de los recechos de los corzos, entretenidísimo esto de 
cazar las ranas; pero más aún pelarlas para luego en un periquete 
dar cuenta de ellas. Mi madre, gran cocinera y con una sobrada 
bondad, las guisaba rebozadas o en tomate para sus amigos; pero 
el que las cazaba, pelaba y dejaba listas sus ancas era yo.

Le gustaba mucho a mi padre, añorando supongo sus tiempos 
de zagal, cazar en sus dormidas pardales, así denominados en Ex-
tremadura a los comunes gorriatos. Estos se congregan para dor-
mir en unos determinados árboles que escogen por diversos moti-
vos, juntándose verdaderos montones de gorriones al ir entrando 
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la noche, y lo que estábamos siempre atentos en sus vuelos vesper-
tinos por localizar estas dormidas, para posteriormente ir a darles 
un repaso con la pajarera y la linterna de petaca, siempre y cuando 
no hubiese nada de luna, imprescindible para el menester que nos 
ocupa, pues con luz de luna se vuelan a otros árboles en cuanto los 
disparas, y sin luna se remueven, pero el oscuro de la noche les 
hace no volar. Había noches muy fructíferas con consecuencias en 
forma de tortícolis severas, y al día siguiente tupa de pelar pájaros; 
esto último lo llevaba peor, pero de obligado cumplimiento: «Igual 
que los cazas los pelas», me obligaba mi padre. Y otra vez mi aza-
rosa madre guisaba gentilmente para conocidos y amigotes, que 
los pajaritos fritos son un manjar de manjares.

Para terminar mis andanzas con la añorada escopeta de plo-
mos, contaré dos anécdotas en modo para mí didáctico.

En el periodo vacacional, tanto en verano como en invierno, 
había semanas en las que nos quedábamos mi madre y yo solos 
en la casa del pueblo, y mi padre se iba a Madrid para trabajar. 
Pues bien, en una de estas, en verano, yo tendría ocho años, pa-
saba por una de las esquinas de la parcela de mi casa en Carca-
boso, donde había unos cables de alta tensión que todas las ma-
ñanas aparecían repletos de golondrinas posadas. Por aquello de 
que mi padre se sintiese orgulloso de mí, preparé una montonera 
considerable de abates de estos venerables pájaros, aprovechando 
las bondades de tal ave, para que a su regreso viese lo bien que se 
me había dado la caza. Cuando vio aquello no me pegó, pero me 
llamó al orden.

—Hijo, esto no se hace. Mata una pareja, y las estudias con el 
libro de Aves de España que hay en casa.

—¿Por qué, papá? ¿Es que son de Dios?
—Eso es mentira, hijo; no son de Dios, son del campo, y son 

aves insectívoras que se comen siete mil mosquitos a la semana, 

Maqueta Libro Recuerdos de caza 2ªed corregida.indd   36Maqueta Libro Recuerdos de caza 2ªed corregida.indd   36 13/3/23   11:2613/3/23   11:26



37

RECUERDOS de Caza Menor y Caza Mayor

mil al día, de esos que nos pican por la noche, por los que tenemos 
que poner la pastillita para que no nos piquen.

En Navidades de ese mismo año sucedió lo mismo, pero con 
otra montonera de pajarillos de toda clase: mirlos, currucas, peti-
rrojos, lavanderas, mosquiteros, herrerillos, chochines, mitos, par-
dillos, verderones, etc., que ilusionado guardaba en el frigorífico de 
casa para impresionar a mi padre por mi gran y variada cacería. 
Cuando vio aquello el enfado fue mayúsculo y la bronca monu-
mental, con el consiguiente repaso de todas las virtudes para el 
campo de cada uno de aquellos pobres pájaros... «Este se come los 
pulgones de tal árbol, este los parásitos de tales plantas, el otro los 
gusanos que atacan a tal cultivo…». 

—No vuelvas a hacerlo, hijo, esto no está bien.
Y no lo volví hacer, ni volví a matar pajarillo alguno de todos 

los que fueran beneficiosos para los intereses humanos para con el 
campo, que buen conocedor era yo de todos y cada uno de ellos.

Así me enseñaron.
Un cazador debe saber, o al menos debe interesarse por la fauna 

de su entorno, las especies protegidas y las cinegéticas, y de otro 
montón de cosas inherentes al arte de cazar. Sacarse el permiso de 
armas en este país es empollarse unas leyes y hale, al campo con un 
arma; y considero un gravísimo error esta situación. Personalmente 
no estoy de acuerdo con ese tipo de examen. Está falto de una es-
tructura adecuada para sacarse un permiso de armas orientado a la 
caza u otra actividad deportiva relacionada. Yo incluiría muchas más 
cosas imprescindibles para el ejercicio de la caza menor y mayor; 
pero como el que lo hace seguramente es un político o un técnico 
administrativo del Estado que de estas cosas del arte de la caza y 
campo sabrá muy poco, pues es lo que tenemos en gran medida.

Recuerdo hace muchos años, cuando cursaba 8º de EGB en 
un colegio de Pozuelo, y pasó muy cerca del amplio ventanal del 
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aula un nutrido bando de gaviotas. Mis compañeros se excitaron 
con la visión de los pájaros sin saber a qué clase pertenecían, al 
decirles que eran gaviotas se rieron todos de mí:

—Qué gili... si gaviotas solo hay en el mar. 
La enfermedad del ignorante es ignorar su propia ignorancia.
He visto «cazadores» de toda la vida confundir un abejaruco 

con un zorzal, tomando un avefría por perdiz, conejo por liebre, un 
búho real por un grajo, y no digamos una corza por una cierva, aun 
cuando se han parado en una siembra a treinta metros. Recuerdo 
metérsela doblada a muchos «cazadores» conocidos nuestros que 
por supuesto no nombraré, pues son unos cuantos, cuando tenía-
mos casa en Carcaboso, zona del regadío bajo en Extremadura, 
donde se veían las blancas y espigadas garcillas bueyeras en las 
verdes y numerosas praderas de aquellos parajes. Al preguntarnos 
qué clase de pájaros eran, y mi padre o yo socarronamente les de-
cíamos que eran «palomas del Japón». 

—Huy, pues qué patas más largas.
—Claro, por eso son de Japón.
—Ahhh.
Todo esto se queda dentro, y sin que te des cuenta es una bi-

blioteca mental y refleja, productiva y ventajosa, sobre todo si has 
tenido continuidad, afición y facultades. 

Se aprende desde niño, aunque sea en circunstancias distintas 
a las mías, que lo he mamado desde chico, solo hay que poner in-
terés en aprender un poco, que el saber no ocupa lugar, y más an-
dando con armas en las manos. Ahora veo a muy pocos niños 
acompañando a sus padres de caza; incluso tengo buenos amigos 
cazadores con hijos que no los llevan. «Las madres con sensibili-
dad animalista (que luego no los sacan del burger, será que la carne 
es de plástico, tiene narices), la educación, los compañeros del cole 
y esta sociedad de ahora». Eso es lo que me suelen decir cuando les 
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pregunto por los chiquillos. Supongo que la Play Station será más 
constructiva que lo que yo he vivido de niño, rodeado de naturale-
za y disfrutando de ella de diferentes formas. Me llama la aten-
ción; pero por otro lado comprendo que los tengan que llevar a 
granjas escuela para enseñarles que la leche no viene del tetra brik, 
y los huevos del cartón. Pero es lo que hay. 

Hace no mucho asistí a una montería en la preciosa finca El 
Hito, en la emblemática Sierra de San Pedro extremeña, y el chi-
quillerío masculino y femenino era mucho más numeroso que los 
monteros. Se me saltaban las lágrimas; además se los veía con una 
soltura campera inusual. Qué alegría, y enhorabuena a esos padres.
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