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AGLÁOPE

Saltaba contenta alrededor de la piscina de una casa de vacaciones, 
en un pueblo marítimo. Se sentía muy alegre porque había logrado 
su objetivo: que la llevaran al mar. Aquel sitio le encantaba; había 
soñado tanto con él… Era una niña muy fantasiosa, y le entusias-
maba dejar suelta su imaginación. Muy inteligente, además; con sus 
ocho años escuchaba atentamente todas las historias que le contaba 
su tío Ariosto.

Estaba harta de los juguetes que le compraban sus padres. To-
dos eran parecidos y muy sofisticados. Con ellos casi no podía in-
ventar nada, y su delirio era precisamente crear.

Le daban todo hecho y no sabía de dónde venían las cosas, 
lo que comía, los muebles, todo. La encerraban en un palacio de 
metal precioso. Su casa era eso: una jaula de oro muy bonita; pero 
no había visto pájaros en su vida, nunca había mirado al cielo para 
imaginarse cosas. La naturaleza se la tenían prohibida. Su educa-
ción era demasiado artificial.

Apenas podía conversar con sus papás, porque venían cansa-
dos del trabajo y no tenían ganas de ocuparse de ella. Preferían 
jugar con el ordenador, y no con la niña, ni le preguntaban sobre 
sus inquietudes. No la conocían en realidad.

Ahora paseaban por la orilla de la playa cuando apenas había 
gente. En estas circunstancias la brisa y el crepúsculo le parecían 
encantadores. Sin duda era un panorama bellísimo el que se pre-
sentaba ante sus ojos.
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—Tío, me has contado lo de Ulises y las sirenas. ¡Qué bonito!
—Sí, son historias muy hermosas, ¿verdad?
—Hacen que me guste más el mar. Es tan grande...
—Me alegro de que así sea, porque te puedes inventar muchas 

cosas sobre él.
—Me encanta, y me imagino monstruos marinos y seres pre-

ciosos, y árboles debajo de las aguas, muy verdes, con flores de to-
dos los colores y animales diferentes a los que vemos, con variadas 
formas. Y hombres sin cabeza y con los ojos en el pecho, y hombres 
con una sola pierna y con un solo ojo… 

—¡Qué imaginación tienes, cariño! ¿Tus amiguitas también 
hablan de esas cosas?

—No, a ellas solo les importa comer, dormir, zambullirse en el 
agua, y jugar mucho. Bueno, a mí también me gusta jugar, pero…

—¿Pero qué?
—Pero a mí me gustaría hacer algo por los demás, por el 

mundo…
Ariosto no pudo más que esbozar una sonrisa, que por poco 

se le convierte en carcajada, al escuchar las palabras de su sobrina, 
tan pequeña y con ese espíritu tan generoso que no iba con su edad. 
En algún sitio habría escuchado estas cosas, pues su familia era un 
poco superficial, y solo pensaba en divertirse.

Los padres, debido a su juventud e inmadurez, todavía no ha-
bían tomado conciencia de lo que implicaba el rol de progenitores. 
Vivían en una casa que parecía salida de un cuento de hadas, regalo 
de los abuelos. En sus gustos diferían de las demás personas, por su 
singularidad. Él era mayor que ellos y, aunque muchas veces incidía 
en el tema de la educación, ni lo escuchaban, así que había decidido 
que el agua corriera por donde fuese…

Sin embargo, sí habían pensado muy bien el nombre de la niña. 
Como eran tan originales, deseaban para su pequeña uno también 
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peculiar, y le pusieron Aglaya. En la mitología griega era la menor 
de las tres cariátides y significaba la belleza, la inteligencia y el po-
der creativo. Todas esas cualidades las poseía la niña y necesitaba 
desarrollarlas; es decir, pasar de la potencia al acto. 

A Aglaya le gustaba pasear alrededor de la piscina y de vez en 
cuando meterse en el agua y deslizarse por ella. Se acordaba de los 
cuentos que le había relatado su tío y lo pasaba genial. Probable-
mente tuviese cualidades de escritora, y bien encauzada…

Se quedó mirando al líquido puro y cristalino. Sus ojos verdes 
se perdían en el azul de aquel recipiente, igual que lo hacía en el 
mar, pues su interior lo consideraba un trocito de aquella ingente 
masa de líquido elemento.

En un instante no supo si aquello venía de su imaginación 
o era algo real. En la piscina había un ser mítico, aunque ella no 
lo llamara así; se trataba de algo tan fuera de lo normal… por-
que distinguía bien la realidad de lo que no era. En el colegio le 
habían pasado pruebas y los padres sabían que era una niña muy 
despierta, con un elevado coeficiente intelectual… y la etapa de 
las fabulaciones había pasado ya. ¡Aquel ser era una auténtica si-
rena! No, no se lo podía creer. ¿Le estarían gastando una broma? 
No era tonta.

De bellísimo rostro, muy rubia y tez clara, ojos azul mar, toda 
ella tenía un colorido impresionante. Su pecho estaba tapado por 
un hermosísimo cabello, no como el de las muñecas Barbie, mucho 
más largo y espeso. Sin embargo, de cintura para abajo era un au-
téntico pez.

—¿Cómo te llamas?
—Agláope.
—¡Qué nombre tan bonito! Es como los que mi tío me cuen-

ta en sus historias. ¿Eres una sirena de verdad o te has puesto un 
disfraz? 
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—No, soy real y auténtica. Una de las que asustaron tanto a 
Ulises cuando pasó aquella aventura. ¿No te lo ha contado tu tío?

—Sí, pero no existen.
—Pues yo sí existo. Tócame.
Aglaya se agachó con miedo para alcanzar a Agláope, y vio 

que era tangible y que tenía las escamas de un pez. De sus ojos 
desprendía una gran bondad. Eso la tranquilizó. Olía a mar, igual 
que cuando iban a la playa. Olía a pescado. A la niña aquello hasta 
le pareció gracioso. Se lo diría a sus amiguitas y no se la iban a creer. 
Bueno, al primero que le transmitiría la noticia era a su tío, y luego 
a sus papás.

—¿Has venido del mar?
—En efecto, he venido del mar, y he estado en tu mente 

siempre.
—Sí, a mí me encantan las sirenas. ¿Por qué viniste a mi casa?
—Porque creo que es la adecuada. Yo soy la que te ha inspira-

do esas ideas generosas y geniales que posees.
—¿Sí?
—Tenéis que cumplir una misión.
—¿Quiénes?
—Tu familia y tú. Bueno, en realidad, tus padres y tú.
—¿Mi tío no?
—Él ya la está cumpliendo en la medida en que se lo permi-

ten. Es para que el mundo vaya mejor.
—¿Y nos has elegido a nosotros? ¡Qué guay! Cuando lo sepan 

ellos…
Aglaya se quedó pensativa, pero en un momento, aquel ser 

literario y folklórico había desaparecido de las límpidas aguas. 
Sus ojos no daban crédito a lo que habían visto, y enseguida notó 
una sensación interior de paz y alegría. Corrió a decírselo a su 
familia.
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—Tío, que sí, que he visto una sirena en la piscina; papá, mamá, 
que es cierto, y me ha dicho que ha venido a cumplir una misión que 
nosotros hemos de seguir. 

—Aglaya, ya no eres tan pequeña, ¿cómo te puedes inventar 
todo eso? Tu tío tiene la culpa, que te llena la cabeza con estupideces.

—No estoy de acuerdo con vosotros, hermanita y cuñado. 
Creo que le estáis dando a la niña una educación artificial que no le 
favorece nada. Apenas os ocupáis de ella, y esto no beneficia su de-
sarrollo psicológico ni moral. No la dejáis ser creativa. Le dais todo 
hecho, todo artificial, nada natural… ¿Le habéis hablado de Dios, 
de ese Ser que la ama, y nos ama a todos con un amor profundo, 
desinteresado y sin límites?

—Ya le hablan en el colegio. Se lo hacen todo allí.
—Estáis muy equivocados. Los padres están para mucho más 

que traer un hijo al mundo.
—Pero ¿tú te crees lo de la sirena? Por favor…
Ariosto los llevó a la piscina. Allí no había nada ni nadie. 

Ellos lo observaron con escepticismo. Ariosto les dijo que mien-
tras no se volvieran como niños, mientras fueran tan egoístas y 
racionales, no verían nada; que por qué no hacían una prueba: 
mirarían hacia el agua, se concentrarían en ella y pensarían en la 
posibilidad de que existiesen tales seres, pues todos nos había-
mos vuelto demasiado lógicos, y así nos iban las cosas, dábamos 
demasiada importancia a la materia, abandonando la emoción, 
el sentimiento, y todas las cosas bellas como la autenticidad y el 
verdadero amor…

—Ariosto, nos has echado un buen discurso. Todo eso fun-
ciona a nivel ideal. En realidad, todo es mucho más prosaico y feo.

—Lo es porque queréis. Sois vosotros los que debéis crear una 
realidad bella.

—¿Pero de verdad tú piensas eso?
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—Yo sí lo creo. No solo porque Aglaya me lo haya dicho, sino 
porque es verdad, y porque necesitábamos que un hecho sobrenatural 
se presentase ante nosotros. Haced la prueba. Mirad con creduli-
dad el agua de la piscina, ¿por qué no iba a aparecer Agláope?

Ellos se quedaron ciertamente atónitos ante lo que él les decía, 
aunque en el fondo estaban deseando que algo fuera de lo coti-
diano ocurriese. Se quedaron mirando muy tranquilos y relajados 
hacia las azules aguas de la piscina que les recordaban el mar, y se 
concentraron en aquellas míticas y bellas historias que en el fondo 
encerraban una verdad.

En un lado de la masa acuosa empezó a dibujarse una hermosa 
silueta, la misma que les había descrito la niña. Apreciaron enseguida 
el rostro, el cabello y las escamas de pez. Su asombro no pudo ser 
mayor. ¡Estaban ante un auténtico prodigio! Y lo cierto es que lo 
había realizado su mente, su voluntad. Podían cambiar la realidad 
para bien; muchas veces estaban insatisfechos, a pesar de lo magní-
ficamente que vivían y de las cosas materiales de las que disfrutaban. 
Entonces se dieron cuenta de algo grande y del poder de la voluntad.

—Hola, soy Agláope, una de las sirenas que cantaron en la 
aventura de Ulises. Él tuvo que vencer unas pruebas; vosotros, 
otras. No soy mala. Solo un ser mental que os viene a ayudar. 

—¿Qué quieres de nosotros?
—Que vengáis conmigo al país de las maravillas.
—Eso me suena a cuento de niños.
—En realidad nos tenemos que hacer un poco niños para en-

tender muchas cosas que de adultos olvidamos.
—¿Qué hemos de hacer?
—Miradme fijamente a los ojos, creyendo en mí. Así os trasla-

daréis todos a ese mundo de aprendizaje y fantasía.
Así lo hicieron, y de pronto se vieron en un entorno muy 

distinto del que normalmente vivían. Era muy bonito. Árboles 
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muy verdes y de colores, flores diversas, y plantas con praderas 
y arroyos, que ponían variados tonos al paisaje, moras, y frutas del 
bosque. Contemplaron todos ellos la escena desde lejos. Observa-
ron que había un montón de niños y niñas de la edad de Aglaya. Al 
principio estaban solos en aquella naturaleza que no tenía peligro 
alguno. Los niños volaban e iban a donde querían. Cogían frutas 
para comerlas. Regaban las semillas para que luego salieran plan-
tas y flores, sacaban leche de las ubres de las vacas. Sus padres les 
habían enseñado. No tenían juguetes, pero cualquier cosa les servía 
para jugar. En el crepúsculo miraban a las estrellas y hablaban de 
ellas y con ellas; y miraban también al sol y hablaban de él y con él. 
Escucharon como espectadores exteriores sus delicados diálogos. 
Aquella era la región de las maravillas. Siempre estaban alegres y 
cantando. Cantaban lo que se les venía a la imaginación de forma 
espontánea.

—Venid, vamos a hablar con las estrellas.
—Sí, aquella se llama Semíramis y tiene una hijita, Perla. El 

papá es la otra que está al lado. Van a buscar agua a un lago, que son 
aquellas cuatro en forma de carro.

—Dago, habla con una de ellas.
—Sí. Estrellita, te estamos mirando, ¿quién te puso ahí? 

¿Quién te creó?
—Una luz divina que luce siempre, que es eterna e inmortal. 

Se llama Dios.
—¿Y a nosotros? 
—También. Dios dio a las mamás y papás la facultad de crear 

vida y los tenéis que querer muchísimo, como ellos a vosotros.
Los niños emprendieron el vuelo con sus alas doradas de ma-

riposa y descendieron al suelo. Tenían hambre, por eso cogieron los 
frutos silvestres que salían a su paso: manzanas, moras, frambue-
sas… Vieron unas vaquitas y pensaron: «tendrán leche, queremos 
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beber el blanco líquido. Cuando éramos bebés nuestras madres 
también nos daban la leche de sus pechos».

—Sembraremos semillas y nos darán alimento. 
—Yo tengo un juguete. Es un tren al que se da cuerda y 

anda.
—¿Y no será mejor construirlo nosotros con ramas, hojas y 

madera? Podríamos imaginar una historia sobre el tren, y la gente 
pueden ser las amapolas y margaritas…

—Las agruparemos por colores y les daremos vida.
—¡Qué divertido!
—Y crearemos una asociación de niños para acoger a los que 

maltratan sus padres o a los que no les hacen caso.
—Pero aquí no hay niños así. Eso es en el mundo real. De 

todas formas, si alguien entra en nuestro pequeño cosmos ideal, lo 
podemos hacer.

—Ahora vienen nuestros padres a darnos besos y a encomen-
darnos tareas.

—Crista está un poco triste.
—Su mamá la consolará y le preguntará la causa. Se queda con 

ella hablando toda la noche si hace falta.
—Y nos juntaremos con los primos. No nos pelearemos por-

que mamá y papá nos han dicho que todos somos iguales y dife-
rentes, y que cada uno necesita unas cosas, pero que el amor y el 
respeto son los más grandes tesoros del mundo.

—Desde que metemos en nuestra cabeza estas ideas no nos 
envidiamos nunca ni queremos más de lo que necesitamos.

—La verdad es que no hemos visto peleas en este mundo de 
ilusión.

Todo esto lo estaba escuchando aquella familia que perma-
necía atónita ante lo que distinguían sus ojos, porque se dieron 
cuenta de que no eran una auténtica familia. ¿Cuándo se habían 
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ocupado de sus hijos? ¿Cuántas veces hablaban con ellos para 
ver sus necesidades afectivas y de comprensión? Se avergonzaron 
interiormente. Quisieron ir a hablar con estos seres. Los llamaron 
desde lejos, pero ellos no respondían.

Cuando hubo terminado el ensueño, volvieron a la realidad, 
y estaban de nuevo en su casa. Allí en la piscina se desperezaba la 
sirena.

—¿Habéis visto todo ya?
—Sí.
—¿Sabéis cuál es vuestra misión?
—Sí.
Aquella tarde acudieron unos amigos a su casa. Los notaron 

un tanto raros, diríase que cambiados. Estos habían dejado a los 
niños sin control. Iban a un baile y a comer fuera. Cuando llegasen, 
las criaturas ya habrían cenado solos. Seguro que alguno de ellos 
habría escapado a algún peligro mortal protegido por la Providen-
cia; otros, puede que no, habrían sufrido los innumerables peligros 
de la vida moderna, sin que sus padres lo notasen, y lo que es más, 
sin que a sus padres les importara demasiado.

—¿Qué os pasa? Os veo muy cambiados.
—Sí. Tenemos una sirena en la piscina.
—¿Cómo?
—Hemos de referir esto a todo el mundo. Esa es nuestra mi-

sión. No solo la de comunicárselo a la gente de a pie, sino a los que 
rigen nuestro país y a los de todos los países del mundo.
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