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De madera a niño
n a

—Pues, señor, este era...
—¡Un rey! —diréis enseguida mis pequeños lectores.
—Pues no, muchachos, nada de eso. Este era un 

pedazo de madera. Pero no un pedazo de madera de 
lujo, sino sencillamente un leño de esos con que en el 
invierno se encienden las estufas y chimeneas para ca-
lentar las habitaciones.

Pues, señor, es el caso que, Dios sabe cómo, el leño 
de mi cuento fue a parar cierto día al taller de un viejo 
carpintero, cuyo nombre era Maese Antonio, pero al cual 
llamaba todo el mundo Maese Cereza, porque la punta 
de su nariz, siempre colorada y reluciente, parecía una 
cereza madura. Cuando maese Cereza vio aquel leño, se 
puso más contento que unas Pascuas. Tanto, que comen-
zó a frotarse las manos, mientras decía para su capote:

—¡Hombre! ¡Llegas a tiempo! ¡Voy a hacer de ti la 
pata de una mesa!

Dicho y hecho; tomó el hacha para comenzar a 
quitarle la corteza y desbastarlo. Pero cuando iba a dar 
el primer hachazo, se quedó con el brazo levantado en el 
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aire, porque oyó una vocecita muy fina, muy fina, que 
decía con acento suplicante:

—¡No! ¡No me des tan fuerte!
¡Ya se imaginarán cómo se quedaría el bueno de 

Maese Cereza! Sus ojos asustados recorrieron la estancia 
para ver de dónde podía salir aquella vocecita, y no vio a 
nadie. Miró debajo del banco, y nadie; miró dentro de un 
armario que siempre estaba cerrado, y nadie; en el cesto 
de las astillas y de las virutas, y nadie; abrió la puerta del 
taller, salió a la calle, y nadie tampoco. ¿Qué era aquello?

—Ya comprendo —dijo entonces sonriendo y ras-
cándose la peluca—. Está visto que esa vocecita ha sido 
una ilusión mía. ¡Reanudemos la tarea!

Y tomando de nuevo el hacha, pegó un formidable 
hachazo en el leño.

—¡Ay! ¡Me has hecho daño! —dijo quejándose la 
misma vocecita.

Esta vez se quedó Maese Cereza como si fuera de 
piedra, con los ojos espantados, la boca abierta y la len-
gua fuera, colgando hasta la barba como uno de esos 
mascarones tan feos y tan graciosos por cuya boca sale el 
caño de una fuente.

Se quedó hasta sin voz. Cuando pudo hablar, co-
menzó a decir temblando de miedo y balbuceando:

—Pero, ¿de dónde sale esa vocecita que ha dicho 
¡ay!? ¡Si aquí no hay un alma! ¿Será que este leño habrá 
aprendido a llorar y a quejarse como un niño? ¡Yo no 
puedo creerlo!... Este leño... Aquí está, es un leño de 
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chimenea como todos los leños de chimenea: bueno 
para echarlo al fuego y guisar un puchero de habichue-
las. ¡Zambomba! ¿Se habrá escondido alguien dentro de 
él? ¡Ah! Pues si alguno se ha escondido dentro, peor 
para él. Ahora le voy a arreglar yo.

Y diciendo esto agarró el pobre leño con las dos 
manos, y empezó a golpearlo sin piedad contra las pare-
des del taller.

Después se puso a escuchar si se quejaba alguna 
vocecita. Esperó dos minutos y nada; cinco minutos, 
y nada: diez minutos, y nada.

—Ya comprendo —dijo entonces tratando de son-
reír y arreglándose la peluca—. Está visto que esa voce-
cita que ha dicho ¡ay! ha sido una ilusión mía ¡Reanude-
mos la tarea!

Y como tenía tanto miedo, se puso a canturrear 
para cobrar ánimos.

Entre tanto dejó el hacha y tomó el cepillo para 
cepillar y pulir el leño. Pero cuando lo estaba cepillando 
por un lado y por otro, oyó la misma vocecita que le 
decía riendo:

—¡Pero hombre! ¡Que me estás haciendo unas cos-
quillas terribles!

Esta vez Maese Cereza se desmayó del susto. Cuan-
do volvió a abrir los ojos, se encontró sentado en el suelo.

¡Qué cara de bobo se le había puesto! La punta de 
la nariz ya no estaba colorada; del susto se le había pues-
to azul.
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En aquel momento llamaron a la puerta.
—¡Adelante! —contestó el carpintero con voz dé-

bil, asustado y sin fuerzas para ponerse en pie.
Entonces entró en la tienda un viejecillo muy vivo, 

que se llamaba Maese Gepeto; pero los chiquillos de la 
vecindad, para hacerle rabiar, le llamaban Maese Fideos, 
porque su peluca amarilla parecía que estaba hecha con 
fideos finos. Gepeto tenía un genio de todos los diablos, 
y además le daba muchísima rabia que le llamasen 
Maese Fideos. ¡Pobre del que se lo dijera!

—Buenos días, Maese Antonio —dijo al entrar—.
¿Qué hace usted en el suelo?
—¡Ya ve usted! ¡Estoy enseñando Aritmética a las 

hormigas!
—¡Es una idea feliz!
—¿Qué le trae por aquí, compadre Gepeto?
—¡Las piernas! Sabrá usted, Maese Antonio, que 

he venido para pedirle un favor.
—Pues aquí me tiene dispuesto a servirle —replicó 

el carpintero.
—Esta mañana se me ha ocurrido una idea.
—Veamos cuál es.
—He pensado hacer un magnifico muñeco de 

madera; pero ha de ser un muñeco maravilloso, que 
sepa bailar, tirar a las armas y dar saltos mortales. Con 
este muñeco me dedicaré a correr por el mundo para 
ganarme un pedazo de pan y... un traguillo de vino. 
¡Eh! ¿Qué le parece?
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—¡Bravo, Maese Fideos! —gritó aquella vocecita 
que no se sabía de dónde salía.

Al oírse llamar Maese Fideos, el compadre Gepeto 
se puso rojo como una guindilla, y volviéndose hacia el 
carpintero, le dijo encolerizado:

—¿Por qué me insulta usted?
—¿Quién le insulta?
—¡Me ha llamado usted Fideos!
—¡Yo no he sido!
—¡Si le parece, pondremos que he sido yo! ¡Digo y 

repito que ha sido usted!
—¡No!
—¡Sí!
Y furiosos los dos, pasaron de las palabras a los he-

chos, y agarrándose con furia se arañaron, se mordieron, 
se tiraron del pelo... Se dieron una paliza.

Cuando terminó la batalla, Maese Antonio se 
encontró con la peluca amarilla de Gepeto en las ma-
nos, y Gepeto tenía en la boca la peluca gris del car-
pintero.

—¡Dame mi peluca! —gritó Maese Antonio.
—¡Dame tú la mía, y hagamos las paces!
Los dos viejecillos se entregaron las pelucas y se 

dieron las manos, prometiendo solemnemente ser bue-
nos amigos toda la vida.

—Con que vamos a ver qué favor es el que tiene que 
pedirme, compadre Gepeto —dijo el maestro carpintero 
como muestra de que la paz estaba consolidada.
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—Quisiera un poco de madera para hacer ese mu-
ñeco de que le he hablado. ¿Puede usted dármela?

Maese Antonio, contentísimo, se apresuró a coger 
aquel leño que le había hecho pasar tan mal rato. Pero 
cuando iba a entregárselo a su amigo dio el leño una 
fuerte sacudida y se le escapó de las manos, yendo a dar 
un palo tremendo en las esmirriadas pantorrillas del 
compadre Gepeto.

—¡Ay! ¿Tan amablemente regala usted las cosas, 
Maese Antonio? ¡Por poco me deja usted cojo!

—¡Pero si no he sido yo!
—¡Y dale! ¡Habré sido yo entonces!
—¡No, si la culpa la tiene este demonio de leño!
—Ya lo sé que ha sido el leño; pero, ¿quién me lo ha 

tirado a las piernas, sino usted?
—Le digo a usted que yo no lo he tirado.
—¡Embustero!
—¡Gepeto, no me insulte usted, o le llamo Fideos!
—¡Burro!
—¡Fideos!
—¡Hipopótamo!
—¡Fideos!
—¡Orangután!
—¡Fideos!
Al oírse llamar fideos por tercera vez perdió Gepe-

to los estribos, se arrojó sobre el carpintero, y de nuevo 
se obsequiaron con una colección de coscorrones, pelliz-
cos y arañazos.
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Al terminar la batalla Maese Antonio se encontró 
con dos arañazos más en la nariz, y Gepeto con dos bo-
tones menos en el chaleco. Arregladas así sus cuentas, se 
estrecharon las manos y otra vez se ofrecieron indes-
tructible amistad para toda la vida.

Hecho lo cual, Gepeto tomó bajo el brazo el famo-
so leño, y dando las gracias a Maese Antonio, se marchó 
cojeando a su casa.
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