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2001

El sol se había puesto ya en el horizonte, dejando en el cielo ese tono anaran-
jado típico de los atardeceres tropicales. Aquella calma solo se veía levemen-
te alterada por el lejano romper de las olas, que morían sin demasiada resis-
tencia en la playa. Eso precisamente es lo que estaba observando el doctor 
Kadhumi mientras se mesaba la barba; si bien sus pensamientos se encontra-
ban muy lejos de allí. 

Hacía escasos momentos, el carillón situado en el recibidor dio la última 
campanada de la serie, marcando las seis de la tarde de un anodino once de 
septiembre, en aquella isla sin nombre frente a la costa somalí. 

Hassan Kadhumi recordaba una anécdota que le sucedió durante la 
cena en honor del nuevo embajador estadounidense en Nairobi. Había acu-
dido invitado por un amigo común, aprovechando que estaba en la ciudad 
para impartir unas conferencias sobre su especialidad.

—Así que es usted médico —le dijo la esposa del anfitrión en tono jovial. 
—No, señora. Soy poeta —y al ver el gesto de extrañeza en la dama, 

continuó—. Mi doctorado es en literatura árabe. 
—¡Ah! Disculpe mi torpeza, doctor Kadhumi. 
—No se preocupe —sonrió él—. Me ocurre con frecuencia.
Y lo cierto es que así era. Hassan Kadhumi tuvo que explicar esa cues-

tión del doctorado en tantas ocasiones, que ya había perdido la cuenta. A sus 
sesenta y un años, la vida se ve desde una perspectiva totalmente distinta a la 
de los jóvenes. Te percatas de que no hace falta decir nada, pues las miradas 
son tan intensas e irradian tal sabiduría, que las personas a tu alrededor en-
mudecen por miedo a parecer ignorantes. 

Ese halo de intelectual enigmático le había venido muy bien a lo largo 
de todos estos años para desarrollar su verdadera misión. Y aunque para él las 
dos actividades que ocupaban su vida eran perfectamente compatibles, lo 
cierto es que más de uno habría tenido serios dilemas morales compartiendo 
silla y mantel con el afamado doctor Kadhumi, caso de saber a qué se dedi-
caba realmente. 

Se disponía a dar un sorbo a su té, cuando oyó cómo abrían la puerta de 
la habitación y alguien avanzaba con paso acelerado hasta la balconada. Un 
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segundo antes, sus ojos observaban aquel hermoso cielo en el que pronto 
aparecerían las primeras estrellas. 

—¡Padre!, pon la televisión. No te lo vas a creer. 
—Leila, cariño —contesto el poeta—, ¿qué ocurre?
—Será mejor que lo veas tú mismo —contestó la joven. 
Gracias a las antenas parabólicas que había hecho instalar, tenía buena 

calidad de imagen. Sintonizó Al-Jazzira, y lo que apareció ante sus ojos le 
dejó perplejo por unos instantes al ver la gran humareda que brotaba de una 
de las Torres Gemelas en el World Trade Center de Manhattan. Los datos 
eran todavía confusos, pero una voz en «off» informaba de que una avioneta 
se había estrellado en la Torre Norte. 

Sin tiempo a desarrollar la noticia, un nuevo avión impactó en la Torre 
Sur. En ese momento, lo que en principio se describiera como accidente, pasó 
a calificarse de otra manera. Los Estados Unidos estaban siendo atacados en 
su propio territorio. 

—Ha empezado ya —dijo Kadhumi sin apartar la vista de la pantalla. 
—¿Era eso lo que estabas esperando? —preguntó Leila
—Sí, hija mía. El plan del jeque Osama Bin Laden por fin se ha cum-

plido. Y yo, al igual que tus hermanos, estamos orgullosos de haber colabora-
do en ello. 

»Graba a fuego en tu retina lo que estás viendo, Leila querida, porque 
hoy es la primera batalla que pondrá fin al imperio del mal. 

—Pero padre, ¿y si reaccionan?
—No dudes que lo intentarán —respondió él—. Pero recuerda lo que te 

digo: «Hace más de cinco siglos, tomamos Constantinopla acabando con los 
bizantinos. Sin embargo, algo falló y los europeos fueron capaces de reagru-
parse. Esta vez no cometeremos el mismo error. Nuestro próximo golpe será 
de tal contundencia, que eliminaremos de una vez por todas a los cruzados». 

»Y ahora, si me disculpas, debo hacer una llamada. 
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2002
(Florida/Africa Oriental)

Los cuatro hombres accedieron al interior de la sala de juntas sin formalida-
des ni ceremonias. No solo se conocían desde hacía años, sino que habían 
participado juntos en operaciones de las que no quedaba constancia escrita, 
pero que contribuyeron a salvar muchas vidas inocentes. 

Sin embargo, y por motivos que aún se estaban analizando, algo había 
fallado hace un año de forma estrepitosa, resultando de ello el peor atentado 
terrorista que el mundo recordaba. 

De poco vale disponer de los más sofisticados equipos tecnológicos, si 
después no se cumple con los dos requisitos básicos una vez conseguimos la 
información: 1) compartirla con otras agencias gubernamentales, obteniendo 
así una visión de conjunto; y 2) una vez hecho eso, transmitirla a los agentes 
de campo para que atajen el problema en su punto de origen. 

Por desgracia, ya nada podía hacerse para cambiar el pasado. Pero sí 
estaba en sus manos evitar que algo así volviera a ocurrir. Y por eso mismo se 
habían reunido aquella mañana. 

—¡Oye, Alex! —dijo el más corpulento de los presentes—. Cuando me 
llamaste el otro día para venir a Fort Lauderdale, pensé que la «Compañía» 
nos tenía preparado un retiro de lujo. 

»En cambio, me encuentro en una instalación de la marina abandonada, 
con tres tipos casi tan feos como yo, y sin nada que echarnos a la boca. 

—¡Eh! —protestó el aludido—. En esa mesa hay café y rosquillas. 
—¡Cojonudo!
Todos sonrieron ante la contestación de Carlos Mariño. Y es que él y 

Alexander McNail eran dos leyendas vivas de la CIA, además de grandes 
amigos. 

Se comentaba por los pasillos de Langley, que una vez McNail salvó la 
vida de Carlos cuando este era jefe de Puesto en Tailandia. Años después, 
unos días antes de comenzar la operación «Tormenta del Desierto», fue Ma-
riño el que los sacó a todos vivos de una emboscada. Quien más se lo agradecía 
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de los presentes era Louis Sinclar, que por entonces ostentaba el rango de 
capitán paracaidista en el ejército francés. Curiosamente perdía el ojo iz-
quierdo días después en una explosión a las afueras de Brest. El grupo lo 
completaba Roger Donovan, un rhodesiano que servía en los SAS británicos 
desde que Mugabe le cambió el nombre al país. Conocía a Alex desde media-
dos de los ochenta, cuando ambos evitaron un atentado en el aeropuerto de 
Viena, salvando de manera indirecta al Premier Gorbachov y a su naciente 
«Perestroika». Luego volvieron a verse en Gibraltar, justo antes de la opera-
ción del 88 en la RDA.

Pero lo que de verdad les unió fue lo sucedido aquel día la costa yemení, 
fortaleciendo los lazos entre todos ellos, y aunque ya habían pasado más de 
diez años, ese lazo nunca se había diluido. 

Fue precisamente Donovan, que pasó su infancia en Malaysia, quien 
sugirió un nombre para ellos: «Somos un Dantai» —les dijo—. Y es que esa 
palabra de origen chino llevaba aparejado un significado filosófico muy acor-
de con lo que sentían. 

Pero todo eso era el pasado, y hoy estaban allí para hablar del futuro. 
—Muchachos —dijo McNail, usando un tono más ceremonioso—. 

Como podéis imaginar, os he llamado para un asunto de vital importancia. 
De lo que me contestéis, tras escuchar lo que vengo a deciros dependerá bue-
na parte de la estrategia global en nuestra lucha antiterrorista. 

—¿De qué se trata? —preguntó Sinclair en nombre de todos. 
—De evitar que otro «11 de septiembre» vuelva a suceder en cualquier 

lugar del mundo. 
La mención de tan luctuosa fecha provocó un silencio entre los presen-

tes. De una manera u otra, todos sentían un cierto remordimiento, incluso 
una porción de culpa, al pensar que se podía haber hecho más. Si todo fun-
cionase como debía, los atentados se habrían evitado y sus responsables ma-
teriales estarían entre rejas. 

—Alex, creo que hablo en nombre de todos cuando te digo que da igual 
lo hayas pensado. Estamos contigo a muerte. 

—Gracias, Roger —el hombre de la CIA fue mirando a sus compañe-
ros uno por uno, y lo que vio en sus ojos le convenció de que no se había 
equivocado al reunirse con ellos—. Como os decía —siguió McNail con su 
discurso—, lo sucedido el año pasado cambió de forma radical el mundo, y 
con ello, la forma de entender los conflictos. Durante los tiempos de «La 
Guerra Fría», teníamos un enemigo conocido y, por tanto, fácil de ubicar. Su 
derrota era difícil, pero no imposible, como bien sabemos todos. Ahora nos 
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enfrentamos a un adversario totalmente diluido en un entramado de organi-
zaciones; sin país, ni gobierno que lo apoye de forma explícita, cosa que le 
convierte en más complicado aún de derrotar. 

»Hemos visto muy a las claras cómo nuestra concepción y funciona-
miento de las diversas agencias de inteligencia han quedado en entredicho. 
Ya sea por falta de comunicación, por fallos propios, o simplemente por mala 
suerte, lo cierto es que no hemos podido evitar los atentados de Al-Qaeda. Y 
eso a pesar de los numerosísimos indicios de que algo gordo se fraguaba ante 
nuestras narices. 

»Os preguntareis cuál es el problema entonces. Yo os lo diré: seguimos 
trabajando con los mismos parámetros de actuación que cuando nos enfren-
tábamos a los soviéticos. Pues bien, eso se acabó. Todo lo que creíamos saber 
ya no sirve para nada. Hay que empezar de cero; y en el caso de la CIA, a 
quien sigo representando, desde menos de cero. 

»El enemigo al que nos enfrentamos no dudará en eliminarnos a todos 
para conseguir sus fines. A ellos no les vamos a deslumbrar con la opulencia 
del mundo occidental. Es más, eso les hace detestarnos con más odio si cabe. 
Su objetivo declarado es «el califato universal», y tened por seguro que no 
pararán hasta conseguirlo. 

»Por lo pronto, han golpeado primero y, aun así, no son conscientes del 
daño que nos han causado. Puedo decir sin temor a equivocarme que, si en los 
próximos seis meses se produjese otro atentado de magnitud similar al del 
World Trade Center, el mundo libre caerá en una psicosis de muy difícil recu-
peración. Hablando en términos históricos, sería similar al pánico que se vivió 
en las Cortes europeas del siglo xvii, cuando los otomanos sitiaron Viena. 

—Creo recordar que en esa ocasión les ganamos —intervino Mariño— 
gracias al bueno del rey de Polonia. 

—Efectivamente —contestó McNail—. Y esta vez volveremos a vencer. 
Pero no podemos dejarles dar ni un paso más. Antes, cuando mencioné el 
11-S, vi cómo vuestras miradas se ensombrecían con una mezcla de culpa y 
vergüenza. Yo no soy ajeno a eso. Es más, estoy convencido de la parte de 
responsabilidad que tenemos. A lo largo de los años ochenta, nos pusimos en 
contacto con los líderes afganos, armándolos hasta los dientes. Toda ayuda 
parecía poca con tal de minar el poderío militar soviético. No nos dimos 
cuenta de que estábamos alimentando al nuevo monstruo, y de que no siem-
pre se cumple la máxima «El enemigo de mi enemigo es mi amigo». 

»Como ya os dije, la historia está llena de ejemplos; pero desgraciada-
mente, seguimos sin saber interpretarlos. 
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—Entonces, ¿qué nos propones? —quiso saber Sinclair. 
—Louis, estoy autorizado para crear una organización operativa que gol-

pee a esos malnacidos allí donde se encuentren y con sus mismas armas. Eviden-
temente, no habrá nada por escrito. Tendremos todo el apoyo que necesitemos, 
tanto en fondos como de material. La cobertura vendrá de las partidas aproba-
das para la CIA, de manera que una investigación del Congreso no detectará la 
más mínima irregularidad. En todo caso, los únicos responsables seremos el 
presidente, el director de «La Agencia», y yo, como jefe de operaciones. 

»Vosotros seréis una especie de asesores privados. En ningún momento 
se os hará renunciar al puesto y graduación que tenéis en la actualidad. ¿Al-
guna pregunta?

—Por mi parte no —contestó Carlos—. ¿Pero en qué nos convertimos 
entonces?

—En el auténtico Dantai. Unidos por una finalidad y espíritu común. 
Y junto a nosotros, podemos echar mano de los expertos que requiera cada 
misión. En definitiva, algo similar a lo que ya hicimos en el ochenta y siete 
durante la incursión en Laos. 

—SEAL, Delta Force, marines, agentes de la CIA —recapituló Mari-
ño—. Y ahora, los nuevos aliados. ¡Joder qué tropa!

Roger Donovan y Louis Sinclair le miraron divertidos. 
—Y todo aquel que se nos pueda unir en el futuro —continuó Mc-

Nail—. ¿Qué me decís entonces?
—Solo una cuestión, Alex —quiso saber el hombre del SAS—. ¿Propo-

nes que nos movamos por el mundo eliminando la escoria terrorista, al estilo 
del Mossad?

—Eso sería una parte. La otra está en traer aquí a todos los que puedan 
aportarnos información, bien de sus líderes, o sobre atentados que se estén 
planificando. 

»Vamos a hacer que esa gente deje de sentirse impune, y que comiencen 
a notar sobre sus nucas el aliento del perseguidor. En definitiva, que sean 
ellos los que tengan miedo y no los inocentes. 

—Y por casualidad, ¿no tendrás ya algún objetivo? —preguntó Mariño 
con la sagacidad que le daban sus muchos años de servicio. 

—Pues sí, viejo zorro —sonrió McNail—. Se llama Hassan Kadhumi. 
¿Le suena a alguien el nombre?

Por respuesta, solo obtuvo otro embarazoso silencio. 
—Hassan Kadhumi, también conocido como «El Doctor», nació en 

Mogadiscio en 1940. Su padre fue una especie de héroe local, aunque su 
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mayor logro radica en ser un superviviente nato. Colaboró con los italianos 
de Mussolini, luego con los británicos, y finalmente con los rusos. Pese a 
todo, siempre fue un musulmán devoto. 

»Mandó al joven Hassan a la universidad de El Cairo, donde creemos 
que entró en contacto con «La Hermandad Musulmana». Ahí empezó a fra-
guarse la clase de hombre a quien hoy debemos enfrentarnos, considerado la 
cabeza de Al-Qaeda en el África Oriental. 

—¿Pero en qué te basas para hacer esa afirmación? —quiso saber 
Donovan. 

—En el testimonio de Wahid-El-Hage, quien como sabréis, es el único 
superviviente del comando que perpetró los atentados contra nuestras emba-
jadas en Kenia y Tanzania. Este «valiente muyahidín», se bajó de uno de los 
camiones antes de que su compinche lo estrellara contra su objetivo. «Eso 
sucedía en agosto de 1998. Pero luego vino la matanza del USS Cole», en el 
puerto de Adén, y empezaron las sospechas. Hay que tener en cuenta que, 
entre ambas acciones, no transcurrieron ni dos años. 

»Todo ello nos hizo pensar que alguien coordinaba de manera muy sutil 
las operaciones en el Cuerno de África y la zona adyacente del Mar Arábigo. 
¿Pero quién?

»Presionamos a El-Hage, quien habló de alguien llamado el Doctor. Al 
principio solo era una referencia vaga. Un tipo que tenía línea directa con Bin 
Laden, aunque desconocíamos todo sobre él. Ni nombre, ni rostro, ni voz. De 
todas formas, decidimos ahondar en esa línea de investigación, descubriendo 
que el tal Doctor era una realidad. 

»Interceptamos mensajes encriptados, y casi imposibles de descifrar. 
Y aún más difícil resultó triangular una ubicación. Por desgracia los descubri-
mientos llegaron demasiado tarde como para evitar la barbarie del 11-S. 

»En medio de la vorágine de ese día, un operador captó algo en nuestra 
base de Diego García. Fue un comunicado breve, pero llamó la atención por 
el tipo de código que utilizaba. Evidentemente no era nuestro, y al tratar de 
cotejarlo, vieron que coincidía con las emisiones misteriosas de los meses 
precedentes. Alguien llamado El Doctor felicitaba al Jeque por «la jugada 
magistral que dejaba a los rivales fuera del negocio». Pese al poco tiempo que 
duró la llamada, supimos que el origen estaba en un punto indeterminado del 
Índico, próximo a la costa africana. 

»Volvimos a hablar con El-Hage. En esta ocasión fue más locuaz, aun-
que seguía sin darnos un nombre concreto. El muy cabrón se guardaba el as 
en la manga, buscando algún beneficio a la hora del juicio. 
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»Mientras, con ayuda de la Agencia de Seguridad Nacional, empezamos 
a buscar emisiones codificadas, próximas a fechas de atentados, y así fue como 
encontramos el eslabón que nos faltaba.

»Los ataques de Nairobi y Dar Es Salam fueron el 7 de agosto del no-
venta y ocho; y el del USS Cole, el 12 de octubre de dos mil. En ambos casos 
descubrimos mensajes encriptados pocas horas después de ocurrida la acción. 
Ahora necesitábamos que se produjera una nueva comunicación, pero sería 
cuestión de tener paciencia. 

»Aprovechando nuestra presencia en el Golfo Pérsico, dejamos un por-
taaviones un poco descolgado en su tarea de patrulla, de manera que un avión 
Awacs permaneciese siempre en el aire, en misión de pesca. 

»Y vaya si pescó. Con motivo del ataque sobre Afganistán, El Doctor 
llamó al Jeque para preguntar si había recibido daños, y en todo caso, ofrecer-
le cobijo. 

»Así descubrimos el punto exacto de la transmisión, de manera que en la 
siguiente pasada de un satélite KH-11, fotografiamos la zona hasta las raíces. 

Alexander McNail detuvo aquí su exposición para encender el proyec-
tor. Luego empezó a manipular su ordenador portátil. En la pantalla desple-
gada en la pared, aparecieron fotos de gran resolución mostrando una casa 
colonial vista desde el aire. A nadie le pasó desapercibida la existencia de un 
perímetro vallado. 

—¡Joder, joder! —exclamó Mariño—. A este pájaro le gusta vivir bien. 
—Ya lo creo —añadió Sinclair. 
—Y protegerse —dijo Donovan, empezando a analizar las imágenes 

con la mente del oficial de comandos que era. 
—Señores, esta casa se encuentra frente a la costa somalí, y en ella resi-

den nuestros objetivos —les informó McNail. 
—Perdona, Alex, ¿has dicho objetivos en plural?
—Así es, Carlos. Ahora os lo explico. Hassan Kadhumi tiene tres hijos, 

y todos colaboran con él. Durante los últimos meses les hemos seguido, y 
tenemos pruebas irrefutables de que hacen funciones de correo con diversas 
células durmientes. 

—Pero, ¿cómo acabaste por relacionar esa casa con el nombre de Kad-
humi, si nadie sabe nada sobre él?

—Porque una vez tuvimos las fotos, volví a hablar con El-Hage. La 
verdad es que me salté unas cuantas leyes federales, pero era la única manera 
de obtener la información. Mi hermano John y yo nos quedamos a solas con 
el detenido. Le puse las fotos delante de la cara y esperé su reacción. Se veía 
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a dos jóvenes en una piragua, así que le pregunté quiénes eran. Vi cómo El-
Hage palidecía por primera vez, pero aun así permaneció en silencio. 

—Si se lo digo soy hombre muerto —dijo al fin el terrorista. 
—Y si no, seré yo quien te mate, hijo de puta. 
»Debió ver algo en mi expresión, tal vez ese estigma que llevamos los que 

en alguna ocasión hemos sacado una vida, y que nos distingue del resto de los 
hombres. Eso le convenció de que mis palabras no eran la típica bravuconada. 
O hablaba en aquel momento, o ya no habría última baza que jugar. 

—Son los hijos de Hassan Kadhumi —contestó vencido—, El Doctor. 
—¿Tan revelador es el nombre de Hassan Kadhumi? —quiso saber Ma-

riño—. ¿Y por qué ese nombre de El Doctor? La verdad es que suena a 
cuento barato. 

—Para las dos preguntas tengo respuesta, y seguro que te va a sorpren-
der. Supongo que todos conocéis el caso de Wael Zwaiter. Era un poeta pa-
lestino afincado en Roma, famoso por traducir Las mil y una noches al italia-
no. Esa, al menos, era la faceta que se le conocía. El problema, o más bien «su 
problema», resultó su implicación con la lucha armada, cosa que le convirtió 
en objetivo del Mossad tras la matanza de Múnich. 

»Tuviera o no que ver con la muerte de los atletas hebreos, lo cierto es 
que Zwaiter llevaba una doble vida. Por un lado, el inofensivo intelectual. Por 
otro, el activista, patrón que se repite en el caso que ahora nos ocupa. 

»Hassan Kadhumi tiene un doctorado en Literatura Árabe por la Uni-
versidad Al Azhar de El Cairo, y a su vez es el jefe de Al-Qaeda en el África 
Oriental. Su relación directa con Osama Bin Laden y Ayman Al Zawahiri le 
convierten en una pieza clave de nuestra lucha. 

»El plan consiste en coger a ese hombre, pero, además, debemos traerle 
aquí vivo. Si conseguimos sacarle todo lo que sabe, nos llevará hasta los prin-
cipales cabecillas de la organización de manera que asestaríamos un golpe 
definitivo. Si Kadhumi cae, puede ser el principio del fin de Al-Qaeda. 

—Con todo lo que nos has dicho, dan ganas de salir corriendo a echar-
le el lazo a ese mal nacido. 

—Pero no lo haremos, Louis. No antes de tener preparado un plan que 
sea poco menos que infalible. 

—Y mientras, ¿qué pasa si el pájaro levanta el vuelo?
—¡Oh, no te preocupes, Carlos! Desde hace seis meses, El Doctor está 

vigilado por nuestro «Gran hermano» particular noche y día. Sabemos al 
milímetro quién entra y sale del recinto, y dado que a la isla solo puede acce-
derse en barco o helicóptero, cualquier viajero sería interceptado. 
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—De todas formas, me gustaría organizar una avanzadilla. 
—Así se hará, Roger. Pero a su debido tiempo. Ahora lo fundamental es 

que reclutemos a nuestro equipo de colaboradores. Como imagino que Car-
los y tú querréis estar sobre el terreno cuando se dé luz verde a la operación, 
bastará con ocho personas más. 

»Quiero que nos volvamos a reunir aquí dentro de siete días, analizando 
de forma exhaustiva la lista de candidatos. Mientras, yo iré aprovechando el 
tiempo para darle forma al plan ejecutivo. 

»Si todos estamos de acuerdo, pasaremos a la fase de entrenamientos, y 
de ahí, a la observación directa in situ. Pero esto sucederá setenta y dos horas 
antes de la acción. ¿Alguien quiere añadir algo más?

—¡¡Que vamos a por ellos!!

Un mes después de la primera reunión en Fort Lauderdale, el Dantai era una 
realidad. Carlos Mariño y Roger Donovan encontraron a los componentes 
idóneos, tras lo cual, Alex utilizó su magia particular (también conocida 
como influencia) para que los elegidos fueran reasignados desde sus unidades 
habituales al grupo especial. 

En un tiempo récord, tenían a su disposición a dos hermanos canadien-
ses del Cuerpo de Fusileros, famosos por haber sido capaces de abatir a su 
objetivo a una distancia de casi dos kilómetros. Junto a ellos llegaron tres 
muchachotes de la Delta Force, un sargento del SAS británico y un paracai-
dista alemán. Todos prestaban servicio en Afganistán, con lo cual, el contin-
gente internacional que opera allí se vio privado de algunos de sus mejores 
hombres. 

El equipo se completó con un cabo francés de la Legión Extranjera 
que ya tenía innumerables batallas sobre sus espaldas tras servir en el Áfri-
ca central. 

Pese a la aparente heterogeneidad de los componentes, su profesionali-
dad quedó pronto de manifiesto. Nada más recibir las primeras explicaciones 
sobre la misión, empezaron a trabajar como si llevaran sirviendo juntos toda 
la vida. A ello contribuyó la presencia de Donovan y Mariño como dos com-
ponentes más, sin rango ni privilegio. 

En un islote deshabitado en las Bahamas, se levantaron maquetas a ta-
maño natural de la mansión de Kadhumi. Una vez hecho esto, se pasó a 
planificar la estrategia más adecuada para entrar en la casa, sacar a sus habi-
tantes vivos y preservar la seguridad de los asaltantes. 
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