Mesias

Estaba guardando cola. Todos querian algo, todos pedian
algo. Un alumno salia, otro entraba. Una compafiera nos
contaba sus penas con voz ronca. En el fondo nadie la
escuchaba. En aquella revisién unos buscaban el aproba-
do, otros el notable, y algtin pelota, un futuro puesto en
el departamento de Filosofia. Al fin y al cabo, estibamos
en el dltimo curso de carrera.

—;Eh, eh! Al final no era lo que yo pensaba. Me ha
puesto un siete —dijo la chica, cuyo problema nadie atendio.

Bueno, el siguiente entré. Y el siguiente. Lo mio
tenfa su importancia, y por eso dejaba pasar al resto.

—Adelante.

Cerré la puerta. Alli estaba alguien con ganas de re-
partir panes y peces. Pero yo también tenia ganas de repar-
tirlos a mi manera.

—Vamos a ver, he tenido problemas en puntuarte.
Qué quieres, sun siete?

—~Quiero que hablemos del trabajo sobre el libro de
Karl Popper, de los comentarios que he hecho en él —le
dije con una mezcla de timidez y orgullo.
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—:Quieres que charlemos de Popper? —pregunto,
ocultando su indiferencia.

—De Popper y de mi.

—No seas popperiano. Popper cree en la razén y esas
cosas...

—No soy popperiano.

No habia leido con atencién el trabajo, o al menos
no se acordaba bien, y hablaba por hablar. Sacé lo que
habia escrito. Estaba amontonado, junto a gran cantidad
de morralla.

—Aunque este, desde luego, no es el peor de todos
—afiadi, seguro.

Empecé a explicarme. Le pregunté si habia leido el
concepto «instinto de eternidad». Parecia que si, que eso
lo habia leido.

—Bueno, olvidate de ese concepto. Veo que eres una
olla a presién, muchas ideas... Necesitas poner orden.

Queria complacerme, pero no lo iba a conseguir.
Al final encontré el modo de complacerme a mi mismo.

—Mire, no sé si se habra dado cuenta de que en el
fondo me creo en posesion de ciertas verdades —levantin-
dome, y de nuevo con esa mezcla de orgullo y timidez,
pero ya exaltado, le solté que me siento, y digdmoslo
en el mejor sentido del término, un nuevo mesias de la
filosofia.

El profesor seguia alli, como si eso ya lo hubiera
escuchado muchas veces. Demasiados alumnos con afin
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de notoriedad, quizas. Ni se inmut6, o trat6 de guardar la
compostura lo que pudo.

—Hasta luego.

—Cuando quieras vienes y seguimos hablando.

Cerré la puerta. Silencio. No habia nadie esperando.
Solo. Volvi con la gente con la que me juntaba, entre ellos
algun atontao.

—:Qué te ha dicho?

Conté parte de esa conversacidn, parte interesada,
como ahora. Ese dia me di cuenta de lo mucho que me
iba a costar convencer de mis ideas al resto, del largo
camino que me quedaba por delante.

—Tio, no puede ser que tu seas igual que yo. No. Yo
soy el mesias, td no. Es increible. ¢Le has dicho eso?

Me gustaba ese chaval, uno de los pocos que merecia
respeto. Con €l podia hablar de td a td sin morderme la
lengua. Se llamaba Oscar Amor. Era timido, inteligente,
drogadicto, y andaba mal de la azotea. Habia leido cosas
mias, habldbamos mucho. A veces hacfa frio, la conver-
sacién era intensa. No lo notdbamos. Siempre se nos
acoplaba gente, pero no tenfamos valor para decirles que
se fueran a la mierda. Oscar y yo nos llegamos a llevar
muy bien, pero todo se jodié. No tengo ni idea. Llevaba
mala vida, e igual ha muerto.

11



CESAR DAVID DELGADO PULIDO

La siguiente vez que vi al profesor fue en una conferencia
soporifera sobre Hannah Arendt. Fui con un antiguo
compafiero de universidad, también alumno suyo. Termi-
né cansado de todos aquella manana. De los que daban
la charleta, de mi compaiiero, del auditorio, de la buena
de Hannah. Cuando aquel hombre me reconocié, no
quiso ni mirarme; se vio obligado. Saludé al que tenia al
lado, habl6 con €él. Me alegré; no teniamos nada en comin
y habria sido un tanto violento. Luego, el que me acom-
pafiaba y yo nos encontramos con dos ex compafieras.
Saludaron al profe cuando tuvieron ocasién. Ellas, timi-
das, muy timidas.

—Ha estado muy bien. Nos ha gustado mucho.

En el fondo querian arrimarse a la «sabiduria» por si
se les pegaba algo, y un futuro revolcén. No me engafiaban
las mojigatas esas. Poca cosa le decfan, solo le lanzaban
flores. El hombre este que me despreciaba se despidié
soltando una baba, enrojecido...

—Venga, hasta luego, Arendtianos.

Tanta filosofia para terminar asi. Menudo pan sin
sal. Luego hice un comentario a las chicas. Una me
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gustaba algo, 1a otra un callo. La mis fea cité a Savater,
hubo un silencio. Dije algo sobre la inteligencia espacial
y verbal, y tenia que ver con algunos estudios que dife-
renciaban las mentes de hombres y mujeres. A mi no me
hicieron tanto caso. Incluso hubo discrepancias.

Una vez nos quedamos solos, Felipe, que asi se llama-
ba mi ex compaiiero, estuvo hablindome acerca de una
pregunta que queria haber hecho y que no se habia atrevi-
do a hacer. Parecia que los libros conducian a ser asi, un
timorato. Pensé que habia que alejarse de ellos, de tanto
libro y de tanta reserva. Habia que vivir la vida de otra ma-
nera. Las aulas le vuelven a uno gilipollas. Bueno, mi cole-
ga me dejé en una estacién de Metro, y pensé en tios que
sabfan disfrutar y que se lo montaban mejor: Edu y Raul.
Les llamé, alli estaban, en un pub, el Camelot de Getate. Los
dos habian pillado cacho. Y yo fuera del ajo. Fui hacia ellos
volando. A mi me habian chupado la sangre esa tarde y
esperaba recargarla por la noche. Me estuvieron contando:

—Al fin rompo la sequia, han sido solo unos arru-
macos, pero el ego estd bien agradecido. Si quieres saber
con quién, ahi estd.

La pava ya estaba liada con otro. Gordita, pero ca-
chondona. Una rubita un tanto sudorosa, pero potable.
El otro, Ratl, me conté con chuleria algo sobre una que
ya conocia.

—Tio, me la he llevado a un garaje que estaba abier-
to, nos hemos puesto entre dos coches, me la ha comido
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y le he dejado el corridote en su abrigo. Ahi se lleva el
regalo, colega.

Yo me refa con alguno de esos comentarios salidos
del calimocho mads barato, a la par que envidiaba la suer-
te de mis amigos. Porque uno no solo vive de pensar que
tiene verdades incontestables. Este mesias sufre de pico-
res y necesita quien le eche una mano. Asi que pensé en
hacer algo que pudiera contarse, algo que no se habia
dicho en la conferencia de Filosofia. Pero no pudo ser;
esa noche, como tantas otras, no pudo ser, y tuve que
contentarme con mis verdades, mi conferencia, el alco-
hol... En pensar en futuros dias de gloria, en mujeres de
enormes pechos y culos en forma de corazon, pidiendo a
gritos que el mejor escritor de la historia las penetre como
un toro, dindolas buen placer y buenas cachetadas en el
trasero, besando sus carnosos labios, abriéndolas como un
compis... Mientras me dicen lo bien que lo hago, lo
enamoradas que estin y lo grande que soy.
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Y bueno, lectores, quiero deciros que, con anterioridad,
a mitad de carrera aproximadamente, ya me quisieron dar
una cura de humildad por mi supuesta vanidad, en un
primer intento por significar algo de mi oculto mensaje.
No la acepté. Estaba con una companera de clase, Gem-
ma Ledn; soliamos sentarnos juntos meses atras. Ibamos
solos de camino a casa. Discutimos dos aspectos. Al
principio, acerca de su pasado comunista, que ahora ella
negaba. Por favor, hacia cuatro dias la habia escuchado
citar a tipos de la revolucién rusa, nombres desconoci-
dos... Sentia admiracién por ellos. Grandes hombres.
Unos meses después, ya no. Quizis fuera eso lo que me
encendié para lo siguiente: su falta de memoria, de rigor
consigo misma, de coherencia... Quizds que no termina-
ra de darme la razén.

—Tengo ideas, Gemma, ideas que pueden revolucio-
nar el mundo —no se sorprendié—. Nadie ha contado
estas verdades.

—Quizds te crees que esas ideas son originales, pero
estoy segura de que eso ya se ha contado.

De alguna manera afirmé una frase que me disgusta
sobremanera: «Ya estd todo inventado».
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Nadie se ha pronunciado en mis términos. Estos
conceptos tienen un fondo nuevo, y el que preste atencién
lo entenderd. Pero hay que prestarla.

Empecé a explicarme, pero sin revelar gran cosa.

—Vale, tu dices que el hombre no es ni bueno ni
malo por naturaleza; bien, eso no tiene nada de nuevo.

Continuaba su indiferencia ascendiendo en niveles
de hartazgo, mientras se acrecentaba mi ira.

—Otros lo han dicho, pero el contenido es distinto.

Los comentarios iban llenos de seguridad y de cier-
to desprecio. Al fin y al cabo, me sentia tnico. De algin
modo, el que osara contestarme era un ignorante, y no
sabia con quién hablaba y el peso de mi pensamiento.
El esfuerzo, el dolor, la meta.

La conversacién seguia. Gemma no me estaba to-
mando en serio. Dijo algo asi como que no me creyera lo
que no era. A mi me costaba mirarla a la cara. Asi, entre
nosotros, quizas todo fuera porque me rechazé el afio
anterior y queria demostrarle lo mucho que se perdia.

—XKant es un fantasioso. Rousseau dice bobadas y
ademds es un hipdcrita. Hobbes miente, Sartre miente,
incluso Freud. Unos mis, otros menos, les falta la guin-
da... Y mucho pastel. Por eso su pensamiento es endeble
y no cierra bien. Hay una ciencia muy sencilla que se les
ha escapado a todos.

—Claro, y tu la tienes. No te creas tan listo. No eres
tan listo.
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Estabamos ya dentro de un vagén. Levantaba la voz
mientras ella se mantenia templada. Siempre que trato
de explicar algo de lo que estoy convencido y me quieren
llevar la contraria, termino subiendo el tono, con los ojos
rojos y los labios resecos.

—No respeto a Platén. Ese es el mds cuentista de
todos.

Esto lo escucharon unos tipos algo mds jévenes que
yo. Deberian de tener veinte o asi. Miraron raro, dicién-
dose «vaya freak».

—T no eres Platén ni ninguno de esos tios —hubo
un silencio muy cortante.

—Venga, ciao.

—Venga.

Bajé del Metro y me fui caminando bajo un fuerte
sol que avecinaba el verano. Si se me estaban reblande-
ciendo los sesos atin mds o no con tanto calor (si es que
lo habian hecho en alguna ocasién), es algo que sigo
preguntindome. El caso es que, mochila al hombro y
mirando a nadie, salvo a mi mismo, me fui meditando,
repasando nuestra conversacién y volviendo sobre mis
teorfas. Era asi siempre, una y otra vez: la obsesién de
volver a repasar aquello que no tenia respuesta, o que
dicen no tenerla.
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