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MI QUERIDO AMIGO WINSTON

CAPÍTULO I 
1877-1898

Nací en una familia aristocrática, de las de rancio abolengo con Grandeza 
de España. Corría el año del Señor de 1877 y en casa mi nacimiento se 
celebró con júbilo y alegría, pues yo era el primer hijo varón de la familia, 
lo que suponía que quedaba garantizada la sucesión del ducado de San 
Telmo. Mis padres, Francisco Javier Martínez de la Oz y Ortiz de Zárate, 
y María Elena de Guzmán y Alonso Cano, ya tenían mi vida organizada 
desde mi más tierna infancia sin yo saberlo. Una vida que se correspondía 
con la de un noble heredero como yo. 

Mis primeros años fueron felices, y nunca me faltó de nada. Yo era 
un niño jovial y divertido, que se pasaba el día corriendo y dando saltos y 
brincos con mis hermanas Marta y Beatriz por los jardines de palacio, 
jugando con los muchos juguetes que había en casa, y soñando con ser un 
personaje importante de la historia de España; político, militar o un in-
vestigador famoso. Estudié en el colegio de los jesuitas de Madrid, hasta 
que a los 18 años mi padre me comunicó que, como español, era mi deber 
acudir a defender a mi país en la guerra de la independencia de las colo-
nias de Cuba y Puerto Rico, y que si era mi voluntad podría continuar 
con posterioridad la carrera militar. Yo obedecí, aunque poco convencido 
de lo que estaba haciendo, y me embarqué junto con un grupo de solda-
dos en un barco de la Armada española con destino a la isla de Cuba, 
preparado para luchar por España y dejar bien alto el nombre del ducado 
de San Telmo.

Desembarqué en La Habana el 24 de noviembre de 1895, y del puer-
to me dirigí al asentamiento militar de Sancti Spirits, al mando del cual 
estaba el general Suarez Valdés, a quién me presenté nada más llegar. 
Quedé impresionado por el ambiente de excitación de la tropa, y el senti-
miento prebélico que se palpaba en el ambiente. Me acomodé en la tienda 
de campaña que me habían asignado, y deshice mi maleta con las cuatro 
cosas que me había traído, entre las que estaba el rosario nacarado que me 
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había dado mi madre, para que no me faltara la ayuda de Nuestro Señor, 
en la terrible situación que me había deparado el destino.

Era de noche, hora de cenar. Casi sin tiempo de descansar, nos co-
municaron que a la mañana siguiente un destacamento de la tropa tenía 
que dirigirse a la zona del Arroyo Blanco donde, al parecer, habían empe-
zado las escaramuzas entre nuestras tropas y un grupo de sublevados cu-
banos al mando del general Antonio Maceo. 

Llegábamos a Arroyo Blanco el 29 de noviembre al atardecer. Yo no 
estaba asustado; pero me encontraba, probablemente, ante mi primer bau-
tismo de fuego. Cogí fuertemente el rosario de mi madre y me preparé 
para lo peor. Ese día estuvo en calma, y yo respiré hondo. Al día siguiente 
la jornada continuó tranquila. A media tarde me comunicaron que esa 
misma noche se iba a celebrar, con el ánimo de recuperar la calma y la 
normalidad, el cumpleaños de un personaje ilustre que nos acompañaba 
en la expedición. Estábamos a 30 de noviembre, y la guerra nos daba una 
tregua que había que aprovechar.

 —¿De quién es el cumpleaños, mi general?
 —De un militar aristócrata inglés, que yo creo que está aquí más 

como corresponsal de guerra que como militar.
 —¿Pero tiene una alta graduación, señor?
 —No. Parece ser que se acaba de licenciar en la academia militar de 

Sandhurst como segundo teniente. 
 —Me han dicho que viene de una importante familia aristocrática 

inglesa.
 —Sí, dicen que desciende directamente de los duques de Marlbo-

rough. Su padre fue miembro del Parlamento del Reino Unido y secreta-
rio de Estado para la India. Desgraciadamente, parece ser que ha fallecido 
recientemente, apenas hace unos meses.

 —¡¡Descanse en paz!!
Me pidieron que me pusiera la ropa militar para acudir al cumplea-

ños del Sr. Churchill y que fuera puntual; se trataba de cumplir con la 
puntualidad británica. La casualidad quiso que me sentara cerca del ho-
menajeado. Mi ventaja era que yo hablaba un perfecto inglés, mientras la 
mayoría de los invitados no tenían ni idea. Sin duda esta pequeña diferen-
cia me acercó al militar británico, con quien enseguida entablé conversa-
ción, que se fue alargando durante toda la noche. Era una persona extre-
madamente culta e inteligente, y yo me vi deslumbrado por su personalidad.

Libro Mi querido amigo Winston ok.indd   16Libro Mi querido amigo Winston ok.indd   16 16/12/25   13:5416/12/25   13:54



17

MI QUERIDO AMIGO WINSTON

 —Míster Churchill, discúlpeme si le pregunto…
 —Por favor, llámeme Winston; en tiempos de guerra todos somos 

iguales.
 —Bien, Winston, me han dicho que se ha hecho usted aficionado a 

los puros habanos que se fabrican aquí, en Cuba.
 —Y le han dicho bien. Son un auténtico placer. Qué pena no haber-

los descubierto antes. Es lo mejor que hay en su colonia. No pienso renun-
ciar a ellos en toda mi vida.

Winston era evidentemente una persona muy preparada, un militar 
británico de academia, y no me quería quedar con las ganas de preguntar-
le cómo veía la situación actual en esta guerra de Cuba, y como creía que 
iba a terminar la contienda. Me miró fijamente, se pasó la mano por la 
cara y me contestó:

 —Den la isla por perdida. Además de los rebeldes cubanos, van a 
tener un enemigo más fuerte contra quien no podrán luchar: los Estados 
Unidos.

 —¿Los Estados Unidos en guerra contra nosotros?
 —No lo dude ni un instante; Estados Unidos está interesado en 

Cuba y no dudarán en hacer todas las trampas que sean necesarias para 
declarar la guerra a los españoles y echarles de la isla.

 —Espero que, en esta ocasión, sus previsiones sean erróneas, y no 
tengamos que luchar contra los americanos.

La entrada de los Estados Unidos en la guerra de Cuba el 15 de febre-
ro de 1898 fue como represalia por el atentado contra el acorazado Maine, 
y su posterior hundimiento, que se pudo deber a una explosión ocasionada 
por un atentado, por un accidente fortuito, o debido a una acción premedi-
tada de los americanos para poder justificar la declaración de guerra contra 
España, que tanto les interesaba para hacerse con la isla. Todo fue tal y como 
había profetizado nuestro amigo el corresponsal de prensa británico. Su 
entrada en la guerra precipitó la derrota de España, que se formalizó el día 
12 de agosto de 1898. Habíamos perdido todos nuestros territorios de ul-
tramar: Cuba, Puerto Rico y Filipinas, lo que provocó en España un terre-
moto socio-político que se alargaría en el tiempo y cuyas consecuencias, de 
alguna manera, continuarían durante muchos años.

Yo permanecí en Cuba hasta el final de la guerra. Cuando por fin 
volví a casa toda mi familia lo festejó. Mis padres, mis hermanas, el servi-
cio de palacio. Mi padre estaba muy orgulloso de mí, a pesar de haber 
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perdido las colonias. Habían sido tres años muy difíciles que me iban a 
marcar para toda la vida.

Había llegado a casa a mediados de octubre de 1898 con la intención 
de tomarme un merecido descanso, pero mi padre no tenía esas perspec-
tivas sobe mi futuro inmediato.

 —Hijo, ahora te toca formarte y educarte tanto social como religio-
samente, como es debido y como requiere tu linaje. Por eso quiero que 
sepas que a partir de primeros del año que viene vas a ir interno a la Uni-
versidad de los padres jesuitas de Deusto. Durante tres años te formarás 
adecuadamente y luego, si sigues con tu idea de dedicarte a la carrera di-
plomática, te conseguiremos un buen destino para que puedas desarrollar 
todos tus anhelos.

Yo tenía en mente escribir a mi amigo Winston Churchill para con-
tarle cómo habían sido mis dos últimos años en Cuba, y recordarle que 
había acertado en todos sus vaticinios. Le imaginaba descansando en su 
palacio de Blenheim, y preparando alguno de sus viajes en los que poder 
disfrutar de su pasión como corresponsal de guerra. No sabía que en esos 
momentos estaba retenido como prisionero de guerra en Sudáfrica por 
culpa de los Boers, a pesar de lo cual consiguió escapar. Otra historia para 
contar del intrépido aristócrata inglés.
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