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Prólogo
 

Un alarde de espectacularidad
 

Me gusta golpear las teclas bajo la lluvia. Cuando es de 
emociones. Llueve a cántaros mientras escribo este pró-
logo recordando lo vivido/compartido antes, durante y 
después de la representación de «Sainete para siete», una 
obra escrita por Julio Sáez y Fernando Soria. 

El 18 de enero de 2026 un grupo de escritores es-
condidos, convertidos en actores por obra y gracia de Mi-
lagros Morón, actuaba en un teatro. Para más señas, con 
más de un siglo de antigüedad y concha de apuntador 
oculta. Que no hizo falta levantar. Lo hicieron ante un 
público entusiasmado por recuperar el espíritu de La Yn-
separable… la asociación cultural más antigua de Pozuelo 
de Alarcón; fundada en 1901 como Sociedad Recreativa. 
A mediados del siglo xx casi todos los fines de semana 
había función. Fue la época de mayor esplendor del cua-
dro artístico de Pozuelo de Alarcón.

Desde el principio, tuve la sensación de que el espí-
ritu de los que nos precedieron había cruzado la especta-
cular puerta de hierro. Para sentarse con nosotros. Al olor 
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de los bollitos elaborados en base a la receta publicada 
por Gemma Casillas —otra escritora oculta— en La Voz 
de Pozuelo.

Con la ayuda de Gregoria Pérez y Francisca He-
rranz, memoria viva y privilegiada, viajamos a otro tiem-
po; a uno de posguerra en el que los vecinos se reunían 
en un salón con patio y ambigú. Para ver una película 
de vaqueros o asistir a una representación teatral. Para 
comprar boletos de la tómbola de Santiago y conocer a la 
Señorita Inseparable. Para bailar los domingos en círcu-
lo; a pesar del bastonero. Para celebrar bodas, bautizos y 
comuniones. No había otra cosa. Y fueron felices. 

Seguro que tanto como yo. Cuando, en medio de 
una animada conversación sobre la genialidad de los ac-
tores del siglo pasado (eran buenísimos) sin previo aviso, 
Gregoria me pasó —para que leyera— un programa de 
«Manda a tu madre a Sevilla» de José de Lucio, en la que 
daba vida a Obdulia. Con fecha de 22 de febrero de 1959. 
Como una ilusionista que, por sorpresa, saca un conejo 
de su chistera ¡Lo ha guardado casi setenta años!

La magia del momento no evitó que me diera un 
vuelco al corazón. La recaudación de aquel alarde de espec-
tacularidad interpretado por trece actores, bajo la dirección 
artística de Pablo Granizo, iba destinada, por iniciativa del 
Ayuntamiento (aunque hay una errata en el cartel), a los 
damnificados de Ribadelago, un pueblecito de la comarca 
de Sanabria (Zamora) que conozco desde niña. Mi madre 
me había contado que una riada, originada tras la rotura 
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de la presa de Vega de Tera, lo arrasó. El 9 de enero de 
1959. Perdieron la vida 144 de sus 532 habitantes.

Después llegaron anécdotas de niños jugando en las 
sesiones de cine o sentados en el alféizar de las ventanas 
del salón cuando el aforo estaba completo. Y de adultos, 
como los que se presentaron al baile en mangas de camisa 
y no les dejaron pasar. Era verano, pero había que guardar 
las formas. Volvieron con abrigo, gorro, bufanda y guan-
tes. Los de Pozuelo de Alarcón siempre han tenido una 
gracia especial.

Para gracejo el de los «Escritores Escondidos». A pe-
sar de que no son profesionales se enfrentaron al respetable 
con garbo y esmero bordando sus papeles de Vale, Caye, 
Cele, Doña Reme, Doña Emilia, Florita, Ulalio y Tito.

En una historia de Madrid en los escenarios de sus 
verbenas. Que comienza aquí y ahora.

 
Asunción Mateos Villar

Periodista
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Un sainete para siete

Sainete de ambiente madrileño en dos actos concebido, 
pergeñado y digerido por: 

Fernando Soria y Julio A. Sáez 
Sin apenas despeinarse
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Personajes por orden de aparición en escena

Dª Arnelle Dorlet - Simpática camarera del Despacho. 
Barquillera después.

D. Manuel Sacristán - a/ Vale. Simpático sesentón, ca-
chazudo y bastante vago.

D. Federico Fayerman - a/ Cele.También en su sexta 
década. Pagado de sí mismo.

Dª Milagros Morón - a/ Reme. Esposa de Cele, belige-
rante por detrás y por delante.

Dª Macarena Lora - a/ Caye. Hija de los anteriores. De 
Vale, no. Guapa y simpática.

D. Manuel Elizalde - a/ Tito. Joven ingeniero, feo con 
ganas, pero buena persona sin proponérselo

Dª Fuencisla Onrubia - a/ Doña Emilia. Madre de Tito. 
Con ínfulas de aristócrata del pueblo.

D. César Martínez – Una voz pregonera. Soporte 
musical.
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D. Enrique Iglesias - a/ Ulalio. Hijo de Vale. Supera a 
su padre en disposición para la vagancia.

N. B.: Se ruega a los actores hablen despaciosamente. 
Recreándose en las palabras. Haciendo que el res-
petable las disfrute. No se es del Foro gratuitamen-
te y porque sí. Hay que demostrarlo. 
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ACTO PRIMERO 
Escena primera 

(Entra en escena Florita, camarera del bar «El despacho». Se 
dirige al público.) 

Florita-. Buenas tardes-noches o viceversa. La obra que 
van a contemplar se desarrolla en un día de primave-
ra de los años veinte del siglo ídem. En plenas Fies-
tas de San Isidro. Estamos frente a un bar en la plaza 
del Progreso s/n (Florita se gira hacia la mesa que ya 
ocupa el Señor Valeriano. – Perdón, tengo un cliente. 
(Se acerca a la mesa y pasa un paño por la superficie.) 

Florita-. Bienvenido, señor Valeriano ¿Qué va a ser? 

Vale-. ¡Pos qué vá ser! ¡Pos lo de siempre! ¡Lo mío! 

Florita.- Marchando como las balas, señor Vale. (Sale 
para regresar llevando una frasca y un vaso) 

Florita-. Aquí tié usté. Un chato pa un cliente... de narices. 

Vale-. Gracias por la alusíón nasal inmerecía. 
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(Por la izquierda llega caminando despaciosamente el señor 
Celedonio. Con empaque. Pavoneándose. Se detiene ante la 
mesa ocupada por el señor Vale.) 

Cele-. Buenos días nos otorgue El d’Arriba con anuencia 
de la Corte Celestial. 

Vale-. Buenos sean, señor Celedonio. ¿Y qué saludo es 
ese tan cerimonioso? 

Cele-. (Suficiente.) Ná de ná pa uno que tié estudios. Uséa-
se: istrución. 

Vale-. ¿Usté? ¿Y se pué saber cuáles son los susodichos? 

Cele-. Pos licenciao na menos qu’en Gramática parda y la 
otra. 

Vale-. ¿Qué otra? digo, si no es una incoznita. 

Cele-. (Sentencioso.) Las cencias naturacas. 

Vale-. ¿Y cómo se come eso? 

Cele-. (Escandalizado.) ¡Anda mi madre! Pos con los deos 
¿No te jeringa aquí el andova? Pa que usté l ’analice 
con detenimiento: se trata de las naturales. 
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Vale-. Ya caigo, y ¿qué le trae a usté por estos lares?

Cele-. Poca cosa, que he decidío darme un voltio por la 
kermés, mayormente pa desintosi..carme. 

Vale-. (Pasmado.) ¿Es que está usté envenenao? 

Cele-. (Sincerándose.) Pos mirusté, una miaja sí que lo es-
toy. Que he tenío un intercambio de pareceres con 
mi santa. Uséase: costilla. 

Vale-. (Extrañado.) ¿Ustés? ¡Pero si son un matrimonio 
d’escaparate! 

Cele-. Pos ya ve, ahora soy de escapa... un rato. 

Vale-. ¿Y me sería faztible conocer el motivo de la con-
troversia? 

Cele-. (Confidencial.) Pa usté no tengo secretos. Verá, el caso 
es que la niña quié estudiar, en eso ha salío a mí que 
tengo curiosidá universitaria, pero la señá Reme, su ma-
dre, no lo premite. Le dice que lo que tié qu’hacer es 
ponerle los puntos al Mariano qu’es enginiero de Ferro-
carriles, Carreteras y Vías Pecuarias. Uséase: borreguiles. 

Vale-. Pero el caso es que feíto ya lo es, pero... un rato... 
extenso. Vamos, como d’aquí al Paris de la Francia. 
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Cele-. (Sentencioso.) Corto se quea usté en la jografía y en 
eso le concedo la razón. El gachó tié un semblante 
difícil d’asimilar. Desengáñese, señor Valeriano, no 
hay naide perfezto salvo un servidorito que lo es de 
celebro y estruztura ósea. Entre usté y yo, lo que es mi 
menda es un esperimento del Creador que le salió fe-
tén. Usease: inverosimil 

Vale-. S’echa de ver que carece usté d’abuela. 

Cele-. ¿Verdá que sí? (Entristecido.) Pos que me se murió la 
pobre de parto. 

Vale-. (Asombrado.) ¿De parto? ¿Pos qu’edá tenía la creatura? 

Cele-. (Explicando.) Güeno, de parto... pué que no, pero sí 
de parte del facultativo que le mandó unos suposito-
rios sin esplicarle el mecanismo d’asorción. Total, que 
me s’ahogó la infortuná. ¡Más güena qu’era! 

Vale-. (Se santigua.) R.I.P. y que nos espere allí muchas 
anuali..dades. 

Cele-. Qu’así sea, generoso. Uséase: desprendío. 

Vale-. Güeno, y regresando a la polémica que les acongoja 
al respeztive de la niña ¿qué cavilan ustés que se pué 
hacer? Porque la verdá es que la gachí es guapa. 
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