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«Filosofías tan decisivas en la historia de la Humanidad 
como el budismo, el idealismo o el gnosticismo se han 
preguntado si el Mundo no es más que una ilusión. Con 
frecuencia se suele recurrir a la metáfora de estar soñan-
do para explicar esa existencia irreal». 

El despido

Hay personas que en el momento más inesperado de 
sus vidas se vienen abajo de manera estrepitosa.

Con toda seguridad, Mateo no es una de ellas.
A la madura edad de 54 años ha comprobado, en 

muy pocos días, lo incierta que puede llegar a ser esa 
seguridad que la mayoría de nosotros solemos creer, a 
pies juntillas, vitalicia, inalterable; pero que él intuyó 
siempre que no es así. Un trabajo como corrector de 
estilo, en una editorial importante de Barcelona; una 
esposa desde hace ya algo más de treinta años; y un ho-
gar, aunque sin hijos, pero hogar, no le hacían pensar en 
otra cosa que no fuera una dulce y serena estabilidad. Se 
equivocaba… o no. No se sabe bien a ciencia cierta, 
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porque en realidad Mateo ha sido siempre, y sigue 
siendo, porque en esta historia está vivo, un tipo muy raro.

Desde hacía algunos años su pareja le mostraba, cada 
vez que tenía la ocasión, su descontento por el estado de 
frialdad en que se encontraba la relación, cosa que al final 
desembocó en ruptura. Casi siempre son ellas las que dan 
el primer paso para dar por zanjada una relación matri-
monial que hace aguas, sean mayores o menores.

Poco después llegó lo de su puesto de trabajo, algo 
que acaba de ocurrir esta misma mañana, hace un par de 
horas. En estos momentos son las diez de la mañana 
de un martes cualquiera: 

—Señor Robles —el superior emplea el apellido de 
su empleado para crear distancia—, por necesidades de 
la nueva política empresarial llevada a cabo tras la recien-
te fusión de la Compañía con nuestro principal rival en 
el mercado, y llegados a la conclusión de que sus servicios 
ya no nos son de utilidad, se da por terminada la relación 
laboral con usted, por lo que se le invita a dejar su puesto 
esta misma mañana —ha terminado por decirle verbal-
mente el jefe de Recursos Humanos en su despacho, no 
sin cierto regusto que podía percibirse con total eviden-
cia en el rictus que dibujaba la comisura de sus labios.

Ahora Mateo está doblemente dolido; no tiene re-
lación sentimental ni laboral, es un parado más de este 
país, con el añadido de estar completamente solo.



11

LA INEXISTENCIA DE MATEO

Como suele ocurrir, con demasiada frecuencia para 
los intereses masculinos, él fue quien más perdió tras 
la separación; ya que una vez llegados a un acuerdo 
entre los abogados de ambos bandos, se tomó la deci-
sión de que ella se quedaba con la vivienda, ya pagada 
y sin hipoteca alguna, a cambio de que él estuviera 
exento de pasarle una cantidad mensual en concepto 
de manutención.

Cuando a una persona se le cambian los esquemas 
de manera tan brusca, y en tan poco tiempo, rara vez lo 
asimila con serenidad. Es inevitable vivir en una zozobra 
existencial, una indignación peligrosa que puede, de 
manera fácil y radical, desequilibrarlo psíquicamente 
hasta el lado menos deseable para los que están en su 
entorno inmediato.

Afortunadamente para el resto de la sociedad, no ha 
sido el caso de Mateo. Podemos estar tranquilos, estamos 
a salvo.

Mateo es raro. Es incombustible, nada parece hacer 
mella en él, y siempre encuentra la manera de equilibrar las 
situaciones. Ha aprendido algo muy valioso sin que nadie 
se lo enseñe, por sí mismo. Y no de un tiempo a esta parte, 
no; es algo innato y que con los años ha ido reafirmándose 
en su interior, y adquiriendo tal fuerza que sobrepasa a todo 
lo demás que haya aprendido con la experiencia. Mateo ha 
descubierto la gran verdad: ¡no existimos!
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Esa idea fue, desde el momento en que tomó posesión 
de su pensamiento, creciendo de manera exponencial, como 
una bola de nieve la hace al bajar rodando una pendiente.

Ahora ocupa prácticamente todo su consciente: esta-
mos en una realidad virtual, inmaterial y etérea, pero real 
en apariencia sin serlo.

Mateo está ahora sentado en un banco de un parque 
cualquiera de Barcelona, frente a la editorial en la que 
hasta hace un par de horas trabajaba tan confiado en 
su estabilidad laboral. Está cavilando sobre una vieja 
idea que quiere madurar para llevarla a cabo ya.

Le da vueltas a la ocurrencia de dar comienzo a un 
ensayo literario de tipo filosófico en el que desarrollaría su 
teoría del «no ser» como ideología para vivir una vida de 
éxito a nivel personal, crear una guía o manual de normas 
a seguir para espíritus que andan perdidos, confundidos.

¿Por qué no convertirse en un Mesías moderno? ¡Si 
hasta tiene nombre de apóstol y todo!

Es más, se ha entretenido en crear sus propios diez 
mandamientos. Él los llama con nombre rimbombante 
y no exento de presunción, «Los Mandamientos según 
Mateo». En la libreta que lleva siempre consigo, para 
hacer apuntes que se le ocurren de vez en cuando sobre 
el tema, se puede leer:
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«Los 10 Mandamientos, según Mateo.

1.- �Amarás a Dios sobre todas las cosas ajenas a ti, ya que 
tú eres tu único Dios. Debes amarte incondicionalmente.

2.- �No tomarás el Nombre de Dios en vano porque no te 
hará falta utilizarlo como aval; con tu presencia y tu 
palabra será suficiente para triunfar.

3.- �Santificarás las fiestas, las convertirás en el mejor refe-
rente de tu vida; una vida sin fiestas no es más que un 
infierno.

4.- �Honrarás a tu padre y a tu madre demostrándoles lo 
orgullosos que deben sentirse al tenerte como hijo por los 
éxitos obtenidos.

5.- �No matarás el tiempo en instruirte sobre falsos profetas, 
solo creerás en ti.

6.- �No cometerás actos impuros porque cualquier cosa que, 
como tu propio Dios que eres, decidas hacer o decir, será 
legítimo que así lo hagas.

7.- �No robarás ni un minuto de tu existencia en cuestionar-
te si robar es pecado o no.

8.- �No dirás falso testimonio ni mentirás cuando la ocasión 
no lo requiera, ya que es un acto gratuito e improductivo 
que no te proporcionará beneficio alguno.

9.- �No consentirás pensamientos ni deseos impuros por par-
te de los demás; por el contrario, tú harás y dirás lo que a la 
pureza de tu libre albedrío le apetezca en cada momento.
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10.- �No codiciarás los bienes ajenos, porque nada te es ajeno 
y todo lo considerarás de tu propiedad. Es la mejor ma-
nera de no quitar a nadie nada: solo tomas lo que te 
pertenece».

Tiene que poner en orden sus ideas, ya que el asun-
to apremia ahora que no tiene ninguna ocupación y sí 
todo el tiempo del mundo; pero lo ve clarísimo, ese es su 
camino. Hará como el mesías aquel de hace dos mil años: 
buscará unos cuantos acólitos que crean en él y les tras-
pasará sus conocimientos, su teoría del «no ser», para que 
la propaguen en su nombre a los cuatro puntos cardina-
les de la geografía.

En estos momentos se siente un Moisés de última 
generación, tiene la certeza de que una vez haga su par-
ticular ascensión al Monte Sinaí, que en su caso sería La 
Mola de Sant Llorenç del Munt, montaña ubicada entre 
Tarrasa y Castellar, más o menos, o tal vez a la aún más 
carismática y conocida montaña de Montserrat, en su 
cumbre, tanto de la una como de la otra, encontrará la 
revelación, el camino a seguir hacia el triunfo de su in-
minente campaña.

Bajará de ella iluminado y portando sus propios 
mandamientos, sean diez o el número que convenga, pero 
suyos, para así empezar a revelarlos a los cuatro vientos. 
Y mientras ellos hacen la campaña de marketing, él se 
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pondrá manos a la obra literaria. Le apetece mucho, ya 
que se siente algo frustrado como autor al haber estado 
toda su vida corrigiendo a otros y nunca publicando algo 
suyo. Tiene que sacarse esa espina también.


