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Pascual Sanabria sentia que el estémago se le salia por
la boca de pura felicidad. Increible, increible, increible,
repetia y repetia sin cesar. Sus sienes, sus venas y su co-
razén retumbaban al mismo tiempo formando un coro
inigualable de bienestar y dicha. ¢;De verdad estaba vi-
viendo lo que estaba viviendo? ¢Era todo cierto? ;No lo
estaria sofando? Tal vez, en un momento dado, se des-
pertaria. Le daban ganas de pellizcarse, por si acaso, por
si aquello no fuera real. Tumbado en la enorme cama
de matrimonio que compartia con Cristina, su hermosa
mujer morena y altiva, en ese momento dormida a su
lado, Pascual no podia conciliar el suefio. Cristina respi-
raba suavemente y soflaba con hadas mdgicas y guirnal-
das de colores, una especie de arcoiris bello y policromo.
Demasiadas emociones. Le parecia verdaderamente in-
solito lo que le estaba sucediendo, a €1, si, a él, a quien su
padre en cierta ocasién le habia advertido que no llega-
ria a ninguna parte por su forma de ser, o por su forma
de actuar, o por sus extrafios recovecos mentales, o por
su proceder absurdo en determinados temas, o porque
en el fondo —y a su progenitor le costaba admitirlo
pero no tenfa mds remedio que hacerlo—, aquel chaval,
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el tercero y ultimo de su prole, no era lo que podria lla-
marse una buena persona, ni un corazén generoso, ni
un cerebro excesivamente inteligente, o quizds por todo
a la vez. Y, como verds, te equivocaste, papa, te equivo-
caste de lleno. Eras demasiado recto, demasiado firme,
demasiado estricto, como la mayoria de los padres de la
época, aunque no puedo quejarme, peor fue en el caso
de los abuelos tan aferrados a costumbres y hébitos, y
querias tenernos bajo tu mando, siempre bajo tu mando,
tu inflexible batuta. Si me vieras ahora, pap4, pensé con
una sonrisa que de puro placer le estiraba el rostro, si me
vieras no dirfas lo mismo. Mirame, papd, mirame desde
donde estés, porque tendrias que tragarte tus palabras.
Es una pena que ya te hayas marchado a otro mundo y
no puedas compartir conmigo estos momentos de feli-
cidad absoluta. Quién te lo iba a decir, tu hijo Pascual, el
mids débil de los tres, el pequeio, el mds huraio, el mds
inatil segln tu propio criterio, aunque jamds lo hubie-
ras confesado en voz alta, por supuesto, esas cosas no se
dicen, ahora es, nada mds y nada menos, Presidente del
Gobierno.

Presidente del Gobierno.

Se le atragantaban las palabras y no llegaba a pro-
nunciarlas porque se atascaban en la garganta.

Presidente del Gobierno.

Era como un cdntico angelical, como un suefio eté-
reo convertido en certeza, como una fantasia hecha
miguitas de realidad.
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Toda la vida sofiando con ello y ahora lo tenia entre
las manos.

Pre-si-den-te-del-go-bier-no.

Cerraba los ojos, fruncia los labios y lo repetia y lo
repetia una y otra vez para llegar a creerlo.

Es cierto, es cierto, Pascual, no estds sofiando, no es
una fantasia como lo habia sido durante tanto tiempo,
por fin lo has conseguido, por fin, aunque no te lo creas,
eres el Presidente del Gobierno de Espaifia, de uno de los
mejores paises de Europa, uno de los mejores paises del
mundo, plagado de historia, de hechos inusitados, de
seres duros, fuertes e increibles, lleno de color y sombras.

Afos y afios desedndolo, afios y afios persiguiéndolo,
poniendo zancadillas a quien fuese, disimulando, inven-
tando, mintiendo, retorciendo las verdades, saltando por
encima de no importaba qué vallas y cortando no impor-
taba cudntas cabezas, eso, al fin y al cabo, era lo de menos
porque lo importante, conforme a su propio pensamien-
to, era el fin no los medios para conseguirlo. Y el fin es-
taba alli, y €l lo estrujaba entre las yemas de los dedos
aunque sin llegar a deshacerse, y lo apretaba entre los
puflos para que no escapase. Aquellos que quedasen atris,
aquellos que se perdiesen en el camino, aquellos que se
diluyesen en la nada a la bisqueda de un suefo, pues
habia muchos, muchisimos, eran, como se decia ahora,
danos colaterales. Y carecian totalmente de importancia.

No importaba c6mo lo hubiera conseguido, eso era
lo de menos. No le habia elegido el pueblo en unas
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elecciones normales, tal y como sucedia cada cuatro afios.
Simplemente habia formado una alianza estratégica con
fuerzas innobles y desleales, de acuerdo, con separatistas
que no amaban a su pais, de acuerdo, con terroristas que
odiaban todo y a todos, de acuerdo, si, de acuerdo, pero
una alianza al fin y al cabo, admitida por su Constitucién
y por sus leyes, por lo que no habia cometido ninguna
ilegalidad, estaba totalmente libre de cualquier culpa. Lo
cierto es que hubiera sido capaz de vender a su esposa y
a sus propios hijos con tal de conseguirlo, capaz de agre-
dir, matar y asesinar incluso, pero eso no lo admitiria
jamds, no podria hacerlo, le tacharfan de inmoral, aunque
la verdad es que nada le importaba lo que opinasen los
demds de su vida, de su forma de actuar y de sus gestio-
nes, porque habia hecho realidad su gran deseo, su gran
suefio, su gran ilusion, y eso era lo inico verdaderamen-
te importante.

Sus ansias de poder le corrofan las entrafas.

Miré a Cristina, dormida a su lado. Llevaban mucho
tiempo juntos, desde muy jévenes —Ila amaba y la desea-
ba por encima de todo—, antes de iniciar la meteérica
carrera que le habia conducido adonde ahora se encon-
traba, y le habia dado tres hijos, Esteban, Aurelio y
Noelia. Buenos chicos, no podia negarlo, y buenos estu-
diantes, especialmente Aurelio que era un magnifico
alumno, mejor que los otros, siempre obtenia excelentes
calificaciones y pretendia ser médico cirujano para lo que
se estaba preparando en la actualidad. Esteban llevaba

28



un par de afios en la universidad, habiéndose decantado
por la carrera de Ciencias de la Informacién y era un
chaval serio y formal, y Noelia era todavia muy pequefia.
Noelia nacié cuando ya no esperaban tener mds hijos y
Cristina se qued6 embarazada. Una verdadera sorpresa.
Fue en un mes de agosto durante el que se amaron es-
pecialmente, aquel mar Mediterraneo, aquellas playas tan
dulces, aquella brisa que se mete por las entrafias y hace
maravillas en los seres humanos. Noelia, tan serena y tan
tierna, con sus bucles suaves y su boca de pifién, era un
encanto de nifa, su ojito derecho, aunque nunca lo ad-
mitiria abiertamente.

Jamis te lo habrias imaginado, sverdad, papa? Tu
hijo, Presidente del Gobierno.

No podia abandonar la sonrisa de sus labios mien-
tras la figura de sus padres, Esteban Sanabria y Victoria
Almendros, paseaba de un lado a otro de su cerebro.

Recordaba su infancia como una época basicamen-
te feliz, al igual que sucedia con casi todos los nifios a su
alrededor. Una buena casa, un buen barrio, un buen co-
legio privado —religioso, por supuesto, padres escola-
pios—, unos buenos maestros, unos buenos compaieros,
unos buenos estudios. Los de su clase social eran asi. La
familia Sanabria pertenecia a la alta sociedad, se codeaba
con las esferas superiores, vivia sobre nubes de algodén
de color purpura.

A diferencia de sus hermanos, Maria Victoria y
Angel Luis, Pascual no fue un buen estudiante. Le
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disgustaban los nimeros, le aburrian las letras, le costaba
concentrarse, aprobaba por los pelos, ningtin tema le re-
sultaba suficientemente atractivo. Sus verdaderas pasiones
eran dos: los coches de carreras, aficién a la que dedicaba
los fines de semana y gran parte de su tiempo libre, y la
politica. Y mas que la politica, el poder que se conseguia
a través de la misma. El hecho de verse dirigiendo los
destinos de los pueblos, de tener miriadas de seres a sus
pies, de ser glorificado, alabado y aclamado por las masas,
de ocupar los mis altos cargos de un pais, de que su pa-
labra fuera reverenciada y obedecida al instante, le pro-
ducia un placer inconmensurable que no tenia parangén
ni podria igualarse a ninguna otra experiencia conocida.
Eso significaba el poder. Y ¢l lo adoraba.

Cuando le llegé el momento de elegir una carrera,
tras afios de penalidades académicas y calificaciones que
apenas rozaban el aprobado, se decanté por la abogacia.
Y no es que el Derecho le resultase mas o menos atrac-
tivo que otro tipo de estudios, pues no entraba dentro de
sus planes dedicarse a ello en el futuro (jdemasiado es-
fuerzo!), sino que consideré que, ante la obligacion que
le imponia su propio padre de adquirir algin tipo de
formacién, y dado el escaso interés le ofrecian las restan-
tes opciones, las leyes podrian resultarle lo mds sencillo
a su alcance.

Respecto a sus ideas... Bueno, sus ideas... no tenia
en realidad ideas definidas porque, ante el panorama del
poder, éstas no existen, o son volubles, o variables, o incluso
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intercambiables. Las ideas se diluyen, cambian, se trans-
forman en funcién del momento o de lo que verdadera-
mente se pretende conseguir.

Antes de empezar la universidad, se afilié al Partido
Unitario Nacional de los Trabajadores (PUNT), con puntos
de vista modernos a la par que progresistas y totalmente
contrarios a lo que habia aprendido con su familia y vivi-
do en su hogar y, casi de forma simultinea, conocié a la
que mds adelante se convertiria en su esposa.

Cristina Robles, veintipocos afios, poseia una belleza
atractiva, una cabellera morena y larga, unos ojos cauti-
vadores con destellos verdiazulados semejantes a un par
de estrellas de mar, y una sonrisa muy tierna a la vez que
rompedora. Los luceros de la voluptuosidad se paseaban
por su cuerpo despidiendo chispitas diminutas. A Pascual
le atrajo desde el primer momento que se cruzaron sus
destinos un dia brillante de sol y primavera que se encon-
traba en la sede de su partido, por su forma de mirar, por
sus musculos eldsticos gritando promesas en voz baja, por
los lunares que se desparramaban por su rostro y por la
manera de defender sus ideas, tan vehemente, tan firme,
tan convencida. Aunque en ese momento no llevara razén
porque realmente no la llevaba.

Con el cuerpo agitado y la piel sudorosa, Cristina
acababa de entrar en la sede de su partido procedente
de una manifestacién a la que habia asistido protestan-
do contra de la Ley Educativa del Partido de Trabajo y

Bienestar (PTB), el partido de la oposicidn, en ese
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