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JUAN MARGALLO

GITANO:
ESTO ES CUESTIÓN DE DÍAS
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A Petra, a toda la familia y a Montánchez,  
el pueblo de mi infancia
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Prólogo

—Gitano, ¿tú crees en los milagros?
—Juan, yo solo creo en ti.
Vengo de la tumba de Gitano, en un montículo en-

tre viñas a la salida de Montánchez.
Me llevó hasta allí el veterinario don Indalecio 

González, el padre de Carmina, mi amiga pelirroja, que 
cuando pasea por allí le pone flores silvestres en su túmulo.

Le recé mis oraciones laicas pensando en ti, Juan. 
Le dije que le habías dedicado un poemario, que él, Gi-
tano, era tu conciencia y con la conciencia contabas las 
historias que vivisteis juntos, la cotidianeidad con sus 
emociones.

Cuando Margallo me leyó el primer poema, sentí 
que tenía el don de la poesía, el estremecimiento de la 
palabra y le dije, sigue escribiendo ese tema que tiene 
tanto lirismo como Platero y yo de J.R.J.

El misterio se agrandaba en cada poema hasta el 
final del libro. Ahora que lo he leído de un tirón me doy 
cuenta que Margallo es un poeta de primera con una 
voz original y esa gracia verbal tan extremeña.

Cuando terminé con la lectura me llegaron las viñe-
tas que ilustran el poemario, Gitano y Juan abrazados en 
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un cántico espiritual que viene del más allá; el ilustrador 
es el artista Ángel Aragonés, virtuoso dibujante y pintor 
alegórico.  

He ido al túmulo para despedirme de Gitano. De su 
tumba salía por ósmosis el adagio de la Sexta de Bee-
thoven mientras florecían ceremoniosas flores amaril-
las, blancas, azules y rosas. Recomendaré a viejos y muy 
jóvenes que estén en los primeros pasos en la lectura que 
lean y relean para su diversión, que sigan los pasos del 
borrico Gitano, filósofo extremeño, que llevó en sus lomos 
a Diógenes de Montánchez, primo de Baco de las pitarras.

Manolo Romero Rancia
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Gitano, el burro de mi tío 

¿Dónde andarás, Gitano,
al cabo de este tiempo?
Seguro que te has muerto,
son muchos años ya 
para un burro tan serio, 
tan guapo y tan sencillo.
¿Te acuerdas de la pata, 
la pata de mi tío? 
Qué agilidad tenía, 
montando al aliguí, 
con la pata de cedro, 
no, de olivo, de castaño, 
de ciruelo…, una madera noble 
desde luego, 
por pesada y maciza, 
y por su forma 
como esculpida a fuego. 
A pelo te montaba 
solo con una manta
marrón con rayas blancas 
a modo de aparejo. 
Con tu ojo derecho 
tú la intuías, la pata, 
señalando horizontes 
borrosos con el trote. 
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Nunca le vi al tío Alfonso
una vara de olivo, 
ni palo, ni una fusta 
para darte castigo. 
Eso sí, su bastón
siempre cruzado al cinto, 
espada en bandolera, 
solo desenvainado
para moverse a pie 
por las cuestas del pueblo,
cuando tú eras en las eras.
Para avivarte el paso 
se daba con la mano 
en la dura madera 
de su pata de palo 
y tú cogías el trote,
a Miajadas, a La Torre,
a Rodrigo o Alcuéscar, 
a dónde Nace el Agua, 
a casa de tía Amparo;
o al Mercado, a Albalá, 
con la excusa del trato 
de ganado bovino 
o no bovino, 
a hincharse de morapio, 
a comer aceitunas 
para beber más vino. 
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Y a la tarde, en la cuesta, 
mientras dormía la mona, 
soñaba a pierna suelta 
—su pierna verdadera—
corriendo entre alcornoques 
en busca de avutardas, 
cerremicles o mirlos; 
saltando por las piedras,
en el Castaño Gordo 
o abajo, en La Quebrada,
con Serapio, a coger 
una carga de leña…
No me digas, Gitano, 
que te acuerdas, 
porque aquellos entonces 
no eran nuestros entonces, 
ni encargados estábamos, 
para que veas
lo raro que es el tiempo, 
que sabemos las cosas 
sin haberlas vivido, 
solo pensando un poco, 
pensarlo un poco más,
y escribirlo en un libro. 
Y ya está: 
como en un libro abierto
te dice que ha existido. 
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Hazme caso, Gitano:
el tiempo que no existe 
es el tiempo más vano,
pero si te lo inventas,
surge, más tarde o más temprano. 
¿Dónde estarás, Gitano, 
con lo serio que eras? 
Seguro que en las nubes 
moviendo el esqueleto, 
sin saber de mi tío, 
sin ir de fiesta en fiesta. 
Sé que estás esperando 
hasta que yo me muera 
para hacerte cenizas 
y escombrera de estrellas, 
mas mientras viva yo,
nanay de la nanera: 
tú vivirás conmigo 
hasta que yo me muera.
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