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Un mundo verde y en paz

La verdad, llevaba mucho tiempo sin coger el coche y se me 
olvidó cerrar una ventana del todo. Miré atrás, y había un 
charco y algo verde en la tapicería del asiento. Bueno, no le di 
mucha importancia, tenía prisa, la verdad. Arranqué y fui a 
Villanueva de la Cañada a comprar algo de comer y unas 
cosas que me había encargado Yolanda de la farmacia; en 25 
minutos cerraban y no quería llevarme otra bronca. Tiene una 
forma de gritar que me despeina, y un sonido de voz que es-
talla cristales; pero la quiero. Sí, es la mujer de mi vida. Por eso 
decidí parar por esa gasolinera a comprar flores, unas marga-
ritas, que le gustan. Dejé el coche en la parte de atrás y fui 
hacia la tienda jugueteando con las llaves del coche, pasándo-
melas de mano a mano por delante y detrás de la cintura, cada 
vez más rápido. En una de esas, se me cayeron las llaves al 
suelo, y al agacharme miré hacia mi coche, y vi algo que se 
movía en el interior. Me acerqué a mirar y vi que dentro había 
dos ardillas copulando en los asientos de atrás y, además, de 
forma ostentosa y con griterío. Al principio, me dio un poco 
de rabia. Pero... «¿Qué le vamos hacer?», pensé. Fui a comprar 
mis flores y dejé a las ardillas terminar. Hay cosas que no se 
pueden controlar en la naturaleza.

¿A quién no le ha pasado alguna vez, aquí te pillo y pitillo?
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LAS TERTULIAS DE HÚMERA

Uvas doradas

Cigüeñas sin nido,
nido sin cigüeñas.
Uvas doradas
de carne de azúcar,
vino, sangre y vida,
lágrimas... y silencio.
Maduras uvas doradas,
imprecisa juventud,
que atrapan las Hadas.
La vida vuela del nido,
como cigüeña sin rumbo,
sin saber diferenciar
el calor del frío.
Muerte traicionera,
que se alimenta de almas bellas,
eligiendo de la parra
uvas doradas,
dejando los nidos vacíos
y a sus cigüeñas sin nada.
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Latidos de corazones heridos
de esas risas de Hadas,
que se convierten en lluvia
dejando un río de lágrimas
de vino, de la sangre y de vida
de esas uvas doradas.
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Distinto a todos

Yo no soy un niño como los demás; aunque soy alegre, mi 
vida es peligrosa, rara y complicada. No puedo estar al sol, 
tengo hipersensibilidad en la piel. Es verdad que soy negro, 
y eso me crea problemas con otros niños blanquitos, que me 
quieren morder y arrancarme el pelo (los adultos han perdi-
do las almendras, tienen que educar a sus hijos, para que el 
Mundo sea una oportunidad para crear Sueños, y no este 
lugar oscuro en que nos atrapa el Miedo-). Soy una persona 
optimista en un mundo intolerante, donde para cruzar una 
calle tienes que mirar a todos los lados, para estar seguro; 
y no solo son los coches los que te atropellan, sino también 
la gente, que tú piensas que te ama. Soy dulce, aunque mi 
vida es amarga. Trato de conseguir el bien para mis compa-
ñeros, dando las almendras, el azúcar y el cacao que tiene mi 
corazón; ninguno se pregunta si mis lágrimas son reales por 
culpa del amor. Dan por hecho que soy feliz como una ta-
bleta de Turrón Duro, porque yo no regalo problemas: rega-
lo sonrisas, regalo inocencia, regalo ojitos que te quieren, 
regalo sabor a la vida, regalo trocitos de amor... Yo no soy 
un niño como los demás. Soy Turrón de Suchard.
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Árboles amados

Me muero; no pasa nada, todo muere al final... Mi madre 
siempre ha tenido un trato especial con las flores, y las flo-
res con ella, ¡se quieren! Y en su caminar por el bosque 
grande y verde de ojos azules, nos dio la vida entre olores a 
jaras y a romero. Su paseo era entre amapolas y ramas rotas, 
que saltaba como niña a la que lleva el viento. Se paraba a 
hablar con los pensamientos y las margaritas del camino, 
que todavía no era camino. Aún era bosque de Árboles 
amados, donde escalar y desde su copa mirar el cielo azul y 
soñar con un futuro. Mas el futuro se convirtió en realidad, 
y no era de Árboles... Todo es gris, y sin tiempo y sin vida, 
con la mentira en nuestra mirada. Sueño con mi madre, que 
le canta a sus flores y dibuja mi alma entre los pinares del 
mañana. Me muero; no pasa nada, todo muere al final...
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Otoño

Amigos, ¡que se dicen amigos! Van cogiendo cosas de ti, 
hasta que te quedas sin hojas.

Se cae la hoja, como se cae mi ilusión. Hace frío, y el 
sentimiento del temprano anochecer hace que contraiga mi 
energía hacia mi interior. Creo que soy importante para mis 
amigos, porque intento ayudar con toda mi inocencia. No 
es suficiente, nunca es suficiente. Dudan de mí, y piensan 
que yo no soy buena gente. Eso duele, ese silencio, como 
una hoja que cae en la soledad del otoño.

Hay amigos ¡que no dicen nada! Y aparecen siempre, 
para taparte de la helada, dando su calor sin pedir permiso. 
Son verde primavera en este nostálgico otoño.
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Gabriel García

Cada verano salimos al monte a realizar incisiones en la 
corteza de los árboles. En el primer estudio utilizamos el 
anillo completo del árbol: tiene una parte más oscura y otra 
más clara. La clara es la llamada madera temprana, la que 
se genera en primavera; la oscura, madera tardía, se genera 
en verano. A partir de ellas, generamos las reconstrucciones 
climáticas de los últimos siglos. Estos estudios demuestran 
que los veranos de 2012 y 2013 fueron los más secos de los 
últimos 318 años...

—¡El cambio climático! —susurra con desesperanza 
Gabriel García, uno de los científicos que están en la 
conferencia, y sigue con su exposición—: No es la «peor 
sequía en 20 años», será la peor de la historia de España: 
el desastre en datos, analizamos las últimas décadas 
con las grandes sequías recientes (1980-1984 y 1992-
1995). Los medios de comunicación siempre han exage-
rado, esta vez se quedan cortos. Llaman a la falta de 
lluvias que nos acompaña desde enero de 2016 «la peor 
sequía en los últimos veinte años», en referencia a la que 
azotó la Península a principios de los años noventa. Sin 
embargo, los datos no respaldan totalmente esa coletilla, 


