
FEDERICO SERRANO

ENTRE NUBES Y CLAROS
Doce meses de calenturas literarias

c o l e c c i o n  r u b r i c a
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Enero

La Librería de Pozuelo

Si los fines de semana, el Teatro Mira de Pozuelo ofrece 
una variedad de representaciones, desde danza hasta ópe-
ra, corales y obras de teatro, para disfrute de sus vecinos, 
poca gente sabe lo que todas las madrugadas ocurre en la 
librería del pueblo, en la librería Zepol. Me lo contó Mau-
ricio el gato, ese felino que por las noches deambula por 
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la plaza del Padre Vallet, y se lo voy a relatar a ustedes. Yo 
lo presencié.

En los soportales enfrente del ayuntamiento y en un 
local pequeño, pero de mucho fondo, está la librería.

Su dueño, Eduardo, a las ocho de la tarde, vacía la 
caja, apaga las luces del escaparate y echa el cierre. La 
plaza se queda desierta.

Me contó el gato que en las madrugadas y desde el 
sótano del local, lleno de estanterías con libros perfecta-
mente alineados, a través de las rejillas del alcantarillado, 
se escuchan ruidos, voces, como si hubiera mucha gente.

Movido por la curiosidad, un día, en el entrar y salir 
gente de la librería, me colé sin que nadie me viese, y por 
la escalera bajé al sótano y me escondí entre los libros.

Llegó la hora de cerrar, Eduardo se fue y allí, en la oscu-
ridad, escondido entre los libros, esperé acontecimientos.

De pronto, desde un libro de faros del mundo, uno 
de ellos se encendió como si tuviese que orientar a un 
barco a la deriva. De inmediato empezó a sonar la música 
de otro libro que contaba las historias del circo para los 
más pequeños. Los personajes de los libros abandonaban 
las páginas y saltaban y bailaban. Allí estaba Alicia, que 
saltaba con los personajes de Avatar, un libro reciente 
que estaba en el escaparate como una de las últimas no-
vedades. Allí también estaban los lápices de colores que 
militarmente desfilaban y desde una estantería dedicada 
a historias de civilizaciones, Nefertiti y Tutankamón se 
paseaban en una faluca y también Cleopatra desfilaba 
con su túnica y Casanova al son de los trovadores de Ve-
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necia acompañado de Arlequín, Pantaleón y Polichinela. 
Por la escalera descendían los planetas, pintados de colo-
res, con sus rotaciones. Todo era un caos mágico, lleno de 
ilusión, movimiento, alegría... la fantasía de los libros.

Pasaron las horas, llegaba el amanecer y nuestros 
personajes volvieron a sus páginas, eran los dueños de sus 
historias.

Llegó el silencio hasta que Eduardo abrió la puerta. 
Un nuevo día llegaba a la librería. Los periódicos de pri-
mera hora, los mapas ciegos para los niños en su clase de 
geografía, la fotocopiadora lista, y los libros, silenciosos, 
esperando a que cualquier vecino de Pozuelo vaya a com-
prarlos, a disfrutar de sus historias, de sus lugares imagi-
narios, de sus personajes. Y si en ese momento no tienen 
el libro que deseas no pasa nada, ellos te lo consiguen en 
24 horas. La magia de Lara, una joven que siempre con 
una sonrisa te atiende tras el mostrador; para ella, no hay 
imposibles, no hay libro que se le resista.

Y así día tras día, madrugada tras madrugada. La li-
brería de Pozuelo.

Perdón, se me olvidaba presentarme... Soy Leo, el ra-
tón de la Biblioteca Miguel de Cervantes, el amigo de 
Mauricio el gato. Los dos somos pozueleños.
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Febrero

Delito Frustrado

Dedicado a Lucía. Ella me dio la idea

Por fin había llegado el gran día. Lo había intentado con 
las amigas, pero ninguna había mostrado mucho interés 
por asistir, así que iba sola. Bueno, no tan sola, a través 
de un club de fans, en las redes, había contactado con 
un tipo llamado Andrés. Sabía su edad y poco más, pero 
bueno, en el concierto se irían conociendo.

Esa mañana lucía un sol intenso en Sevilla. Se puso 
ropa cómoda, 24 horas en La Cartuja Center daban para 
mucho y estaría abarrotado. Un año esperando el gran mu-
sical La Cartuja Metallica Music y por fin había llegado.
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Enseguida encontró a Andrés, habían quedado en 
las puertas de acceso. Él llegaba en autobús desde Dos 
Hermanas. 

Y empezó el Musical.
Una actuación tras otra, las horas se pasaban volan-

do. Andrés no era muy hablador, más bien parecía un tipo 
reservado y siempre pendiente de su mochila, para su 
gusto, un poco vieja.

Y sin apenas darse cuenta llegó la noche. Llenos de 
emoción sentían la música y disfrutaban del espectácu-
lo, los grupos sacaban lo mejor de su discografía para 
conseguir el éxtasis de un público entregado. Y ellos lo 
estaban.

Andrés miró su reloj y enseguida se percató de que 
el último autobús con destino a Dos Hermanas acababa 
de partir.

Se lo dijo a Conchi y ella le contestó que no se pre-
ocupara, que se quedaría en su casa hasta la hora que sa-
liera el siguiente.

La verdad es que no le gustaba mucho la idea... An-
drés, en definitiva, era un desconocido para ella, pero 
tampoco le podía dejar tirado en la calle.

«Te dejo una manta por si refresca al amanecer, el 
sofá es cómodo, descansa, aún quedan horas hasta la sali-
da del autobús».

Él no dijo nada y ella entró en su habitación. Defini-
tivamente era un tipo raro, casi no hablaba y parecía ob-
sesionado en todo momento por su mochila vieja. Como 
si hubiera algo valioso dentro de ella.
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Cerró la puerta y echó el cerrojo. No estaba tranqui-
la. Se tumbó en la cama y mientras escuchaba pasos y 
ruidos en el salón, se quedó dormida.

—Conchi, por favor, puedes abrir.
—Andrés, qué quieres.
—Hablar contigo, abre, por favor.
—Yo no tengo nada que hablar, es muy tarde, tengo 

sueño.
—Conchi, abre la puerta o la tiro abajo.
—Qué dices, quién te crees que eres. Ni se te ocurra 

o llamo a la policía.
Y sin dudarlo, lo hizo mientras Andrés aporreaba la 

puerta como un poseso.
Oyó su respiración intensa a través de la puerta y 

después unos pasos ligeros. Luego el silencio.
Se sentó en la cama, no sabía qué pensar, tenía mie-

do, qué era todo aquello, aquel tipo tan educado, reserva-
do, eso sí. Qué raro era todo. Estaba muy nerviosa.

—Tomen huellas de todos los rincones.
—Conchi, Capitán Bermúdez, de la comisaría de 

Los Remedios. Todo ha pasado, esté tranquila. Va a abrir 
la puerta y va a salir. Se va a impresionar con lo que va a 
ver, pero no se detenga, salga del piso y bajemos a la calle, 
allí se lo explicaré todo. Ha sido muy valiente.

Cuando abrió la puerta y vio el salón se quedó sin 
palabras. Las paredes estaban empapeladas de papel de 
aluminio. La mesa del comedor se había convertido en 
una camilla y en el aparador, perfectamente alineados, 
estaba todo un arsenal de instrumental quirúrgico. 
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