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La religión y el poder de la fuerza

Tener hijos pequeños nos obliga a acudir con ellos a determi-
nados espectáculos. El otro día me tocó ir a ver Harry Potter… 
por tercera vez. Un fastidio. El cine estaba lleno de pequeños 
chillones. Y no es que a mí me importara el vocerío porque no 
me dejara escuchar los diálogos, que maldita la falta. Lo que 
ocurría es que no me dejaban dormir.

Yo estaba sentado en una fila un tanto delantera, porque al 
parecer no nos habíamos espabilado para comprar las entradas 
con el adelanto adecuado. 

En general me irrita el ruido, pero ese griterío de niños de 
ocho, nueve o diez años, es que no lo soporto. Así que hubo un 
momento en que, no pudiendo aguantar más, me levanté del 
asiento y, lleno de furor —y con el imperdonable deseo de trau-
matizarles—, les grité: “Los Reyes son los padres. ¡Qué coño! ” 

Pero, más tarde, mi hija me sacó de la babia donde andaba 
yo metido. Por lo visto los niños no creen en los Reyes Magos ya 
desde antes de tener uso de razón. Son los propios padres los que 
les descubren la verdad, cuando los niños tienen tres o cuatro 
años, al hablar delante de ellos de los regalos que les van a com-
prar para Reyes. Al parecer no recordamos que nosotros descu-
brimos esa verdad del mismo modo. 

Bueno, yo lo descubrí algo más tarde, he de reconocerlo, 
porque en lo que respecta a los regalos de Reyes, mis padres 
nunca hablaron delante de mí de los que iban a comprar… Ni 
delante ni detrás. Éramos muy pobres. Pero cuando tenía 
siete años, sí me echaron un regalo el día de los Reyes Magos. 
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En mi pueblo no “se hacen” regalos, “se echan”. Me echaron 
un mantecado. Me lo pusieron dentro de una bota llena de 
barro y sudor; de un par que había heredado de un primo mío, 
mayor que yo.

Cuando al levantarme descubrí que había algo en la 
bota, no me fue fácil acercarme para ver qué cosa era aque-
llo. Así que lo saqué alargando la mano cuanto pude, para 
evitar en la medida de lo posible el apestoso olor que des-
pedía, y me pasé un par de minutos observando el obsequio. 
No recuerdo si me lo comí.

Al año siguiente mi padre acababa de vender una vaca, 
y el mantecado me lo dejaron dentro de una pandereta rosa 
pálido, pequeña, de plástico, con unos dibujos de perritos en 
colores chillones. Se me cayeron las lágrimas de la emoción... 

Mi hija solo confesó su incredulidad sobre los Reyes Ma-
gos cuando estuvo segura de que íbamos a seguir haciéndole los 
regalos, fuesen las que fuesen sus creencias. Hasta los catorce 
años no se destapó la tía… Yo no aguanté tanto. Enseguida les 
dije a mis padres que eso de los Reyes era una tontería, porque 
aunque la verdad era que yo no tenía muy claro si verdadera-
mente existían o no, descubrí muy pronto, sin embargo, que no 
me gustaban los mantecados. Y es que es curioso eso de las 
creencias religiosas. Como lo de la inmortalidad del alma, la 
resurrección de la carne, la vida detrás de la muerte; en fin… 
esas cosas… Parecen tonterías, pero a veces te crean problemas 
en la vida cotidiana. 

Hace poco mi familia se vio abocada a tomar una decisión 
que a nuestro parecer constituía un problema religioso, al 
estar relacionado de alguna manera con eso de la inmortalidad. 
Se murió mi tío Manolo, un solterón, hermano tardío de mi 
madre; que fue, de toda la familia, el que más renuente fue en 
emigrar a la capital; porque estaba muy enamorado de su 
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comarca: La Vera toledana. Al poco tiempo de llegar aquí, 
a Madrid, el pobre tío Manolo contrajo una rara enfermedad 
que se lo llevó en tres meses. En sus postrimerías pensamos que, 
cuando se muriera, le incineraríamos y esparciríamos sus ce-
nizas por toda su maravillosa comarca. Era la opinión de una 
hermana mía: Isabel; muy romántica. Pero, por otro lado, como 
el tío Manolo era muy pulcro, conspicuo y ordenado, pronto 
desistimos de la idea. Porque, como al incinerar a los muertos 
no les quitan los trajes, estábamos seguros de que a nuestro 
tío Manolo —que al fin y al cabo viviría aun estando muer-
to—, no le gustaría que esparciéramos sus cenizas, sin saber 
en qué sitio dejábamos caer una manga de la chaqueta y en 
qué otro un güevo. Y es que la religión sigue siendo un pro-
blema. Y no menor. Pues incluso dejando a un lado los fun-
damentalismos, las creencias religiosas pueden generar una 
cierta esquizofrenia, particularmente a los escolares. 

Mi hija va a un colegio de monjas. Concertado. Los lunes 
de diez a once les enseñan Religión, y consecuentemente les 
enseñan que Dios creó el mundo en siete días. Ni uno más ni 
uno menos. Las estrellas el primero de ellos. Así, de un pluma-
zo: ¡Zas, las estrellas! Pero de once a doce les dan Biología. Les 
enseñan el Big Bang, el Big Crunch y todas esas cosas de la 
evolución del Universo. Y naturalmente, en este caso, las estrellas 
tardan en formarse millooooones… de años. Primero son pro-
toestrellas, muchos siglos después azul brillante, milenios más 
tarde estrella amarilla, que luego de transcurrir muuuuucho 
tiempo se convierte en gigante roja, para terminar por ser, pasan-
do no sé cuántos millones de años, una enana blanca. 

La meritada compañera de mi hija, Amanda, se hace 
unos líos… No sabe si el dios Jesucristo nació antes de crear 
al mono pero después de las estrellas, o si es que se hizo 
hombre al sexto día… Bueno, lo de la Santísima Trinidad 
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mejor ni nombrárselo, porque el cerebro se le vuelve del revés. 
Pues si bien es verdad que lo de Dios uno y trino tampoco es 
tan difícil de entender, que en cuanto uno lee algo de filoso-
fía todo empieza a encajar (“¿Que quién es Dios? Pues el 
Creador. ¿Y qué es Dios? Pues Dios es La Sustancia; ya lo 
dijeron Parménides, Descartes o Spinoza. ¿Qué es la Sustan-
cia? Pues la Sustancia es Espíritu. Vamos, yo creo que está 
claro, ¿no?”), hay que reconocer que para los chavales la cosa 
debe resultar un poco borrosa. Por lo que, al menos en cuan-
to a la enseñanza de los pequeños inocentes se refiere, debe-
ríamos dar pronto con una teoría unificada sobre el Hombre 
y el Universo, o los niños se van a volver tarumbas. Por eso yo 
creo que el verdadero problema en este aspecto, no es si se ha 
de enseñar Religión en los colegios y si esta debe ser evaluable 
o no; que la cosa es un tanto más profunda. Y más preocupan-
te… Porque yo no entiendo a algunos padres. Creo que esos 
padres que exigen que a sus hijos se les enseñe Religión en los 
colegios, deberían al mismo tiempo exigir que no se les enseñe 
lo que en coherencia para ellos deberían ser obscenidades, como 
el Big Bang, la mitosis de las células o la ovulación en la mujer. 
Es más: ¡¿por qué las órdenes religiosas que se oponen a las 
leyes del Estado laico sobre enseñanza no se niegan a enseñar 
esas guarrerías en sus colegios concertados?! ¿No temen que 
los niños se vuelvan turuletas?

En coherencia, y mientras no se descubra esa supercreen-
cia unificada, lo que se tiene que hacer es separar a los hijos de 
los cristianos de los hijos de los ateos materialistas. Y ya de 
paso, se tendrían que hacer colegios para hijos de católicos, 
separados por supuesto de los de los protestantes; colegios para 
los hijos de los musulmanes, para los hijos de los judíos… 
y, por supuesto, dentro del apartado de colegios para hijos de 
ateos materialistas, colegios aparte para hijos de maoístas, 
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leninistas y anarquistas. ¡Ah!, y también colegios separados 
para los sudacas: latin kings por un lado y ñetas por otro. 

A día de hoy, esa sí que sería una verdadera libertad de 
enseñanza. “A ver, señora: ¿usted qué quiere que sea su hijo de ma-
yor?” . “Rico”. “Pues hala, con los judíos”. “¿Y usted?”. “Abogado”. 
“¿Abogado? Pues hala, también con los judíos”.

Aunque, pensándolo bien, da igual lo que hagamos con 
nuestros hijos. He de reconocer que hoy me siento un poco 
pesimista. El otro día jugaba al Trivial mi quinceañera hija con 
sus amigas, y cuando salió la pregunta “¿Quiénes habitan la 
franja de Gaza?” , su amiga Amanda contestó con toda resolu-
ción: “Los gazapos”. Y se quedó tan ancha. Pero no se piensen 
que ninguna otra se rio ni escandalizó por la respuesta. ¡Pero 
cómo se iban a reír, si por ejemplo, Tania se emocionó cuando 
mi hija le regaló un libro por su último cumpleaños! “Ay, gracias, 
no tenía ninguno…”, le dijo a mi princesa, abrazándola.

Y es que, en realidad, hoy en día lo que quieren todos los 
chicos del mundo es ser magos. Pero no como los Reyes Magos, 
sino como Harry Potter; lo cual resulta hasta cierto punto enter-
necedor. Porque, al fin y al cabo, ahí puede verse un sentimiento 
de solidaridad, de unidad, que para los tiempos que corren no es 
moco de pavo. En estos días de guantánamos y de guantazos en 
general, y de nacionalismos y separatismos en particular, miedo 
me da pensar, por ejemplo, qué se va a enseñar en los colegios 
catalanes sobre Federica Montseny; o sobre Nina, aquella prime-
ra directora de Operación Triunfo; dos insignes catalanas que 
hicieron carrera en Madrid…

Dentro de diez años puede que Puigdemont sea estudiado 
en Cataluña como el padre de la patria; el gran estratega que 
liberó a la nación catalana del yugo español… Ya me imagino 
a ese Colón del puerto de Barcelona, señalando con el índice 
de su mano derecha el rincón más oscuro del sótano de algún 
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almacén de la Generalitat. Y en su lugar, allí, en lo alto de la 
enorme columna del puerto barcelonés, a ese Carles Puigde-
mont con su constituyente Constitució en la mano izquierda, 
apoyada sobre el adelantado pecho, y alargando su brazo 
derecho apuntando hacia España; señalándonos con el dedo… 
anular.

Hasta puede que la Iglesia catalana le haya hecho santo 
para entonces. Porque, no les quepa ninguna duda, si Cataluña 
se separa de España, la Iglesia catalana se las apañará para no 
andar muy lejos del poder del nuevo Estado; aunque para ello 
tengan que cambiar la mitra por la barretina. Y demos gracias: 
porque mientras siga existiendo el Dios católico, y sea uno 
—pero trino—, algo tendremos en común; aunque también es 
posible que para entonces el único ser omnipotente de todos 
los olimpos sea Harry Potter. ¿O acaso Jesucristo no se hizo 
famoso por sus súper poderes…?


