Capitulo I
Leonor Polo

Vallefrio (Andalucia). Asio 1860

Frio, frio, mucho frio...

Me levantaba a las seis y media de la mafiana y
limpiaba el establo varias veces. Primo Juan salia a
montar cada dia, y me gustaba tener todo a punto para
cuando volviera.

Estaba habituada a obedecer siempre a primo, por-
que si no tia Guadalupe me reganaba, incluso a veces
me golpeaba por replicar a su querido hijo, y a mi no
me quedaba otra que obedecer.

Ya no recordaba la cara de madre, que era lo que
me daba fuerza para continuar. Me acostaba cada no-
che con el crucifijo que me regalé antes de morir. Lo
tenia escondido debajo de la cama, no fuera a ser que tia
Guadalupe me lo quitara. Esa mujer despreciable me
hacia saber continuamente que estaba en deuda con
ella, que primo Juan era el heredero, y que a mi me co-
rrespondia ser humilde, callar y agradecer por haber
sido acogida en una casa que no era la mia.

Tia era viuda desde hacia dos afios y habia tenido
un solo hijo, primo Juan.
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Era un nifio terco, mimado, insolente y rencoroso.
Siempre me estaba increpando y molestando. Era de
mi edad; aparte de eso no tenfa nada en comin conmi-
go, pero tenia que aguantarlo porque él y su madre eran
la Gnica familia que me quedaba.

No me querian, pero me soportaban porque tio
Juan era el dnico hermano que le habia quedado a ma-
dre antes de fallecer. El si me quiso de verdad, y cada
dia le tenia mds presente.

Mi habitacién estaba cerca de las cuadras, olia muy
mal, era gélida en invierno y hacia un calor sofocante en
verano. Habia un camastro donde caia rendida, y cuan-
do estaba muy triste, me acordaba de madre y de tio
Juan. Estaba segura de que, si hubieran estado vivos, tia
Guadalupe y primo Juan me habrian tratado con ama-
bilidad y las cosas serfan muy diferentes.

Después de rememorar mi vida anterior, me secaba
las lagrimas y silenciaba mis sollozos, porque mis de
una vez habia venido tia Guadalupe a acallarme, y su
modo de hacerlo, como no podia ser de otro modo, era
muy duro, como todo en aquella casa.

—iLeonor, Deja ya de hacer ruidos, que no pode-
mos dormir!

Y asi noche tras noche. No tenia ni derecho a llorar
en esa maldita casa...

Tan solo tenia diez afios. Tio Juan me acogié
cuando madre fallecié. El si que era un hombre bueno.
Me leia cuentos, ademds me ensefié a leer; y le estoy
muy agradecida, porque desde entonces no he parado de
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devorar historias de todo tipo. La lectura era mi refu-
gio: iba a la biblioteca del sal6n verde y cogia libros sin
que nadie supiera nada. No se daban cuenta, porque en
esa casa el Gnico que lefa era tio Juan, y ya no vivia.

Estaba leyendo Las mil y una noches y me sentia
Scheherezade, una mujer inteligente y valiente que se
casaba con el rey Schahriar, que habia decidido ejecu-
tar a todas sus esposas después de la noche de bodas.
La reina, atrevida e intrépida, para salvar su vida, le
contaba al rey un cuento fascinante cada noche, dejan-
dolo siempre en suspenso para que quisiera escuchar
mds a la noche siguiente. De esta manera Schehereza-
de lograba cautivar al rey durante mil y una noches,
posponiendo su ejecucién, y finalmente gandndose su
amor y respeto.

El que mds me gustaba era Aladino y la limpara
maravillosa. Ese joven pobre encuentra una limpara
mdgica con un genio, se hace rico y se casa con la prin-
cesa Jasmin. Pero un malvado brujo intenta robarle la
limpara, y Aladino tiene que usar su ingenio para ven-
cerlo y vivir feliz con Jasmin.

Yo saldria de esa casa algtin dia... Encontraria la
forma, encontraria al genio...

Me desperté una jornada mds para comenzar la
faena; pero al ir a limpiar las cuadras, la cabeza empezé
a darme vueltas. Me encontraba francamente mal, ape-
nas me podia mover; pero aun asi, decidi ir por si primo
Juan queria montar. Antes de llegar a la cuadra, me paré
en una esquina tiritando y senti que se me empezaba a
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nublar la vista, y cada vez iba a mas. Me faltaba el aire y
el pecho se me encogia. A partir de ese momento, no
supe lo que pasé hasta que abri los ojos en mi lecho.

Estaba totalmente aturdida y no paraba de temblar,
bafiada en sudor. A los pies de la cama habia un bulto,
parecia una persona, alguien que no conocia.

—Buenos dias, querida sefiorita Leonor. Me llamo
Eusebio Garcia Carrién, soy el boticario de Vallefrio.
Lo primero de todo, ;cémo se encuentra la muchachita
hoy? —me pregunté carifiosamente. Algo a lo que no
estaba acostumbrada dltimamente.

—Buenos dias —balbuceé.

Desde el ventanuco se divisaba parte de Sierra
Morena, o eso crefa; quizds estaba sonando con ese
manto enorme de terciopelo verde con sus bosques es-
pesos llenos de riachuelos que sonaban entre las afila-
das rocas.

Estaba en paz, por una vez. Por fin, habia una cara
de aspecto bondadoso en aquella gélida casa, que me
inspiraba tranquilidad y me hablaba con voz melodiosa.

Don Eusebio Garcia Carrién era un hombre de
mediana edad, con una calva incipiente y gafas redon-
das. Vestia de marrén oscuro, con levita larga, sombrero
de copa, y llevaba un maletin envejecido con sus instru-
mentos de trabajo.

—Querida Leonor, llevas 10 dias en coma. Es un
milagro que hayas despertado. Ahora tienes que ali-
mentarte, estas extremadamente débil; tienes que hacer
exactamente lo que yo te diga. Has tenido fiebres muy
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altas, y gracias a que te hemos ido hidratando, has ido
mejorando —me advirtio.

—Pero... ;:Me voy a morir? Solo tengo diez afos...
—dije, con los ojos cubiertos de ligrimas.

—No, Leonor; eres muy fuerte y valiente, y de esta
sales, querida nifia —contesté el bueno de don Eusebio.
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