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Capítulo I

Leonor Polo 

Vallefrío (Andalucía). Año 1860

Frío, frío, mucho frío…
Me levantaba a las seis y media de la mañana y 

limpiaba el establo varias veces. Primo Juan salía a 
montar cada día, y me gustaba tener todo a punto para 
cuando volviera. 

Estaba habituada a obedecer siempre a primo, por-
que si no tía Guadalupe me regañaba, incluso a veces 
me golpeaba por replicar a su querido hijo, y a mí no 
me quedaba otra que obedecer. 

Ya no recordaba la cara de madre, que era lo que 
me daba fuerza para continuar. Me acostaba cada no-
che con el crucifijo que me regaló antes de morir. Lo 
tenía escondido debajo de la cama, no fuera a ser que tía 
Guadalupe me lo quitara. Esa mujer despreciable me 
hacía saber continuamente que estaba en deuda con 
ella, que primo Juan era el heredero, y que a mí me co-
rrespondía ser humilde, callar y agradecer por haber 
sido acogida en una casa que no era la mía.

Tía era viuda desde hacía dos años y había tenido 
un solo hijo, primo Juan.
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Era un niño terco, mimado, insolente y rencoroso. 
Siempre me estaba increpando y molestando. Era de 
mi edad; aparte de eso no tenía nada en común conmi-
go, pero tenía que aguantarlo porque él y su madre eran 
la única familia que me quedaba. 

No me querían, pero me soportaban porque tío 
Juan era el único hermano que le había quedado a ma-
dre antes de fallecer. Él sí me quiso de verdad, y cada 
día le tenía más presente.

Mi habitación estaba cerca de las cuadras, olía muy 
mal, era gélida en invierno y hacía un calor sofocante en 
verano. Había un camastro donde caía rendida, y cuan-
do estaba muy triste, me acordaba de madre y de tío 
Juan. Estaba segura de que, si hubieran estado vivos, tía 
Guadalupe y primo Juan me habrían tratado con ama-
bilidad y las cosas serían muy diferentes. 

Después de rememorar mi vida anterior, me secaba 
las lágrimas y silenciaba mis sollozos, porque más de 
una vez había venido tía Guadalupe a acallarme, y su 
modo de hacerlo, como no podía ser de otro modo, era 
muy duro, como todo en aquella casa.

—¡Leonor, Deja ya de hacer ruidos, que no pode-
mos dormir! 

Y así noche tras noche. No tenía ni derecho a llorar 
en esa maldita casa…

Tan solo tenía diez años. Tío Juan me acogió 
cuando madre falleció. Él sí que era un hombre bueno. 
Me leía cuentos, además me enseñó a leer; y le estoy 
muy agradecida, porque desde entonces no he parado de 
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devorar historias de todo tipo. La lectura era mi refu-
gio: iba a la biblioteca del salón verde y cogía libros sin 
que nadie supiera nada. No se daban cuenta, porque en 
esa casa el único que leía era tío Juan, y ya no vivía.

Estaba leyendo Las mil y una noches y me sentía 
Scheherezade, una mujer inteligente y valiente que se 
casaba con el rey Schahriar, que había decidido ejecu-
tar a todas sus esposas después de la noche de bodas. 
La reina, atrevida e intrépida, para salvar su vida, le 
contaba al rey un cuento fascinante cada noche, deján-
dolo siempre en suspenso para que quisiera escuchar 
más a la noche siguiente. De esta manera Schehereza-
de lograba cautivar al rey durante mil y una noches, 
posponiendo su ejecución, y finalmente ganándose su 
amor y respeto.

El que más me gustaba era Aladino y la lámpara 
maravillosa. Ese joven pobre encuentra una lámpara 
mágica con un genio, se hace rico y se casa con la prin-
cesa Jasmin. Pero un malvado brujo intenta robarle la 
lámpara, y Aladino tiene que usar su ingenio para ven-
cerlo y vivir feliz con Jasmin. 

Yo saldría de esa casa algún día… Encontraría la 
forma, encontraría al genio…

Me desperté una jornada más para comenzar la 
faena; pero al ir a limpiar las cuadras, la cabeza empezó 
a darme vueltas. Me encontraba francamente mal, ape-
nas me podía mover; pero aun así, decidí ir por si primo 
Juan quería montar. Antes de llegar a la cuadra, me paré 
en una esquina tiritando y sentí que se me empezaba a 
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nublar la vista, y cada vez iba a más. Me faltaba el aire y 
el pecho se me encogía. A partir de ese momento, no 
supe lo que pasó hasta que abrí los ojos en mi lecho. 

Estaba totalmente aturdida y no paraba de temblar, 
bañada en sudor. A los pies de la cama había un bulto, 
parecía una persona, alguien que no conocía.

—Buenos días, querida señorita Leonor. Me llamo 
Eusebio García Carrión, soy el boticario de Vallefrío. 
Lo primero de todo, ¿cómo se encuentra la muchachita 
hoy? —me preguntó cariñosamente. Algo a lo que no 
estaba acostumbrada últimamente.

—Buenos días —balbuceé. 
Desde el ventanuco se divisaba parte de Sierra 

Morena, o eso creía; quizás estaba soñando con ese 
manto enorme de terciopelo verde con sus bosques es-
pesos llenos de riachuelos que sonaban entre las afila-
das rocas. 

Estaba en paz, por una vez. Por fin, había una cara 
de aspecto bondadoso en aquella gélida casa, que me 
inspiraba tranquilidad y me hablaba con voz melodiosa. 

Don Eusebio García Carrión era un hombre de 
mediana edad, con una calva incipiente y gafas redon-
das. Vestía de marrón oscuro, con levita larga, sombrero 
de copa, y llevaba un maletín envejecido con sus instru-
mentos de trabajo.

—Querida Leonor, llevas 10 días en coma. Es un 
milagro que hayas despertado. Ahora tienes que ali-
mentarte, estas extremadamente débil; tienes que hacer 
exactamente lo que yo te diga. Has tenido fiebres muy 
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altas, y gracias a que te hemos ido hidratando, has ido 
mejorando —me advirtió.

—Pero… ¿Me voy a morir? Solo tengo diez años… 
—dije, con los ojos cubiertos de lágrimas.

—No, Leonor; eres muy fuerte y valiente, y de esta 
sales, querida niña —contestó el bueno de don Eusebio.
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