
AMPARO TRUJILLO MOLINA

en
sa

yo

EL SASTRE 
QUE ENAMORÓ 

A MI MENTE

Libro El sastre.indd   5Libro El sastre.indd   5 8/9/25   14:248/9/25   14:24



Libro El sastre.indd   6Libro El sastre.indd   6 8/9/25   14:248/9/25   14:24



7

Fue una madrugada del mes de julio después de meses sin 
pegar ojo, cuando abrí el portátil, busqué el destino con la 
mejor oferta de última hora, y al día siguiente estaba en el 
aeropuerto con destino a El Cairo. Era mi semana de va-
caciones y eso por ningún concepto también quería arrui-
narlo. En pleno proceso de divorcio con quien me había 
prometido amor eterno, una casa en venta, y un trabajo 
como teleoperadora después de una carrera y dos másters, 
me hizo querer desaparecer del mapa. Necesitaba escapar 
aunque solo pudiese por unos días. Metí en un pequeño 
bolso de mano cuatro vestidos, dos pantalones y una bolsa 
de aseo con dos cosas, y la última crema revolucionaria en 
la que ilusa seguía creyendo. Cerré la cremallera de la mini 
maleta y, comenzaron a rodar por mi rostro unas lágrimas 
con emociones tan dispares como enraizadas en lo más 
profundo de mi ser. Incontroladas, salieron durante horas 
a borbotones, dejándome unos ojos tan inflamados que 
solo después horas y saquitos de té consiguieron relajarlos. 
Agotada, caí rendida en el sillón, rodeada de miles de cajas 
todavía sin embalar. Derramé ira, miedo, culpa. Un desen-
canto, dolor y tristeza que sentí reflejados en cada poro de 
mi ser, pero hubo unas, a las que todavía doy gracias por 
salvarme. Lagrimas saladas que drenaban un coraje hasta 
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ese momento dormido en mí. Solo llamé a mis padres para 
decirles que hacía una escapada relámpago, y que en unos 
días iría a verles a la sierra. A mi hermano le mandé un 
mensaje porque estaban con sus tres retoños disfrutando 
de unos días de pulserita y un todo incluido en un hotel de 
Mallorca. Y a mi amiga Clara, quien se quedó perpleja, y a 
la que pedí que no se lo contase a nadie, y que a mi vuelta 
le daría todo tipo de detalles. 

Me esperaba el taxi a las 5:40h, un lunes de julio de 
un año que pasó de lanzarme al abismo a mostrarme una 
vivencia inolvidable. Un vuelo a El Cairo que transformó 
mi vida para siempre.

Me puse mis gafas de sol nada más aterrizar después de 
seis horas de vuelo, tiempo en el que compartí mi ruido 
interno con el de todos aquellos turistas que reflejaban su 
ansiado programado veraneo. Salí rápido, agradecí no ha-
ber facturado, y decidí aventurarme y seguir a unos mo-
chileros que tenían claro el bus que les dejaría en el centro 
de la ciudad. Podía haber llamado como hacía otras veces 
a un taxi que me llevase directa al hotel, pero me negué a 
repetir todo lo que fuese similar o parecido a como lo ha-
bía hecho siempre. Y perpleja, de repente, me vi envuelta 
entre aluviones de gente, lámparas de mil colores, objetos 
de cobre, y telas de seda, en el que para mí es el bazar 
más impresionante del mundo. La primera parada la hice 
en un llamativo café. El llamado Café de los Espejos, don-
de sus paredes cubiertas de reflejos de turistas parecieron 
palpar mi invisible dolor, el que estaba mucho más allá 
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de mi semblante y no era capaz de camuflar. Fue cuando 
alguien, que me habría observado desde los diferentes án-
gulos de aquel salón mientras me tomaba un té helado, le 
hizo llegar una nota al camarero para mí. Un joven egipcio 
de portada quien se acercó con una ligera sonrisa inclinó 
ligeramente la cabeza y fiel a ese encargo me entregó un 
papel delicadamente doblado. Discreto, me miró intriga-
do, y como no queriéndole dar importancia, asintió con 
una complicidad que me encantó, y se marchó a la barra 
para seguir atendiendo al público que no dejaba de entrar. 
Desdoblé extrañada aquel papel, cuando unas letras ára-
bes para mí ilegibles, y el dibujo de unas líneas asimétri-
cas que simulaban calles, me mostraron una dirección en 
aquel zoco, y la extraña silueta de un árbol en el centro de 
aquel aparente mapa, algo que me conmovió. Supe en ese 
instante, que el mercado más grande, famoso y aclama-
do del mundo, Khan el Khalili, tenía algo importante que 
mostrarme. Me giré, atenta, cuando el mismo camarero, 
además de traerme el nuevo té que le había pedido, me 
entregó un espejo. Parecido al que suelo llevar en el bolso, 
pero este tenía algo diferente, llamativos grabados con un 
tipo de símbolos de geometría egipcia. Y por la parte de 
atrás venía tallado un árbol, el mismo que en aquella nota 
me había sido pintado. Con una raíz hasta ese momento 
para mí desconocida, pues de ellas no emanaba uno, sino 
mil troncos. Cuando con un inglés perfecto dijo: 

—Khan el Khalili esconde mucho más que un bazar 
en la ciudad de El Cairo. Además de tradición, costum-
bres, cultura y arte, es naturaleza y Nilo. Alquimia y cuna 
de legados. Custodia enigmas de otras vidas ya vividas.
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Incrédula, abrí la palma de mi mano mostrándole la 
nota, la observó, y se detuvo marcando despacio lo que pa-
recía señalar una dirección entre esas calles. Y con las yemas 
de sus dedos repasó la silueta del árbol que supe reconoció. 
Al principio solo parecían mostrarle callejuelas cruzadas 
entre sí, hasta que leyó unas palabras escritas en árabe:

«Lo que estás buscando también te busca a ti.  
Lo encontrarás entre telas de seda y la sombra de un árbol 

sagrado».

Nos miramos, con la certeza de que volvería a verle al 
Café de los Espejos.

Doblé en cuatro esa inédita nota en uno de los depar-
tamentos del bolso, y salí mirándome en todos aquellos es-
pejos que parecieron decirle a mi mente que acababa de 
quebrarse por completo mi supuesta realidad. Cogí el móvil, 
localicé la dirección del hotel, y una vez allí escribí a todos 
para decirles dónde estaría ubicada esa semana. Y acto se-
guido me deshice del móvil dejándolo en una pequeña caja 
fuerte. Y según puse el código sentí una genuina liberación. 
Un teléfono que me tenía envuelta en una silenciosa y co-
rrosiva adicción. El hotel era sencillo pero céntrico, me di 
una ducha relajante, me puse cómoda, olvidándome del re-
loj, y con mi única intención puesta en encontrar el parade-
ro de aquella nota. Salí poniendo mis cinco sentidos en cada 
detalle de aquellas calles. No miraba más que los pasos que 
me llevasen a encontrar aquel lugar. Ese árbol, el misterio 
que encubrirían las telas de seda, y cómo no, saber quién me 
hizo llegar aquella nota. Iba atenta, cuando entre el tumulto 
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escuché a un guía pronunciar la palabra «Banyan», y por al-
gún motivo resonó ese nombre en mi interior. Le hice el 
gesto de unirme al grupo, al que asintió, y me acerqué atenta 
a su explicación. Cuando comenzó a explicar que «Banyan» 
era un árbol originario de la India, regalado hace siglos a 
Egipto por los misterios y códigos secretos que poseían sus 
raíces. Conocido como el árbol de Zamalek, y que encontra-
ríamos anexo a la Torre de El Cairo. Y del que se decía que 
defendía desde hacía siglos no solo a la ciudad, sino a cada 
ciudadano que bajo su copa descansase. Desde entonces es 
venerado y protegido por ofrecer descanso bajo sus sombras 
en los duros días de calor. Y fue al escucharle decir:

—Además, cuenta una leyenda...
Cuando mi cuerpo y mi mente se fundieron para es-

cucharle.
—Cuenta una leyenda que en el Antiguo Egipto un 

mercader de seda que descansaba bajo la frondosa copa de 
un «Banyan», la brisa mezcló su silencio, esos días de calor 
y agotamiento, y una noche, rendido, se apoyó en su tronco 
y el sueño le llevó a un viaje a su interior. Y al amanecer, las 
telas de seda de aquel comerciante y las hojas de aquel 
árbol se fundieron dando como fruto el diseño de geomé-
tricos patrones. Similares a grabados que para los egipcios 
eran más que símbolos, se trataba de códigos sagrados. 
Reflejaban la identidad que se encuentra tras toda natura-
leza humana. Desde esa noche el mercader se convirtió en 
el sastre más reconocido de Egipto, al que llamaron tam-
bién «Banyan». Compartí un legado a través de patrones 
de seda, donde reflejaba lo que su mente creía, sentía y 
vivía. Comenzó a dar forma y crear trajes basados en dar 
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forma a los diferentes tipos de sistemas de creencias. Era 
complejo de entender y también de explicar, pero a través 
de cada diseño a medida, el cliente lo comprendía. Barcos 
de otros mares llegaban hasta los puertos más próximos a 
El Cairo para conocer cómo el enigma de aquel árbol con-
virtió a un mercader de telas de seda en el más reconocido 
sastre que llevó su mensaje hasta otras tierras y otros ma-
res. Quien además dejó reflejado en un pequeño libro lo 
que vivió junto a la sombra de «Banyan», y que en las no-
ches de luna llena sus hojas tomaban la forma de esos pa-
trones susurrándole lo que para él también podría signifi-
car. Desde entonces los frutos de «Banyan», además de que 
curasen de la diabetes o la lepra, despertaban a quienes a 
ellos se acercaban su creatividad. Despertando sus talentos 
más preciados. Y a pluma esos patrones quedaron transcri-
tos en un pequeño libro blanco, donde sus dibujos dieron 
forma a la identidad de nuestros trajes internos. Y quedó 
custodiado y protegido por los comerciantes de seda del 
zoco de El Cairo. Y desde entonces se dice que circula 
entre sus puestos de telas, y sorprende a quien recibe algu-
na señal o con fe ferviente cree posible de su existencia.

Me quedé mirándole ensimismada, al tiempo que una 
pequeña llama prendió en mi interior; supe que ese libro 
blanco existía. Y así comenzó todo, una historia que, entre 
telas, y un «Banyan» transformó mi vida para siempre.
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Encontré ese famoso árbol llamado «Banyan» situado en 
las inmediaciones de la Torre de El Cairo, en un barrio 
llamado Zamalek. Me cautivó, y pasé durante los cinco 
días completos de mi estancia en Egipto largos momentos 
en silencio junto a él. Entendí por qué para Oriente era un 
árbol sagrado. Transmitía eternidad, amor incondicional, 
conocedor de su propósito vital, y sus frutos te hablaban 
de retos y servicio a los demás. Su savia nada más tocarlo 
y sentarme junto a él, de manera imperceptible a mis ojos 
tuvo el poder de movilizar a mi interior. Y el libro blanco 
con toda su información y patrones grabados entre hojas 
me fue revelando la historia cada noche mientras dormía. 
Al amanecer, nada más levantarme anotaba lo atesorado 
en el sueño. Y aquella nota me terminó llevando la tienda 
de aquel sastre de «Banyan». Tienda que saltó de genera-
ción en generación dejando como misión dar difusión de 
este legado, y hacer llegar a turistas el plano con la ubica-
ción donde entre sedas, patrones y creencias volviesen a 
sus hogares siendo también sastres de sus nuevos patrones 
de vida. Reinventando creencias envueltas y sagradas entre 
telas de seda.
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