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EL RETRATO Y OTRAS NOVELAS CORTAS DE SUSPENSE

EL RETRATO

El ambiente de la casa era tétrico, sobre todo desde que aquella terri-
ble desgracia habia ocurrido. Los muebles tenian un cierto color os-
curo, y la escasa luz que penetraba por las amplias cristaleras se torna-
ba mortecina a causa de los cortinones de tonos elegantes y tenebrosos
al mismo tiempo.

Norma andaba siempre con un semblante aterrado y ansioso,
y su amiga Cristine, la duena de la imponente mansién, la recrimina-
ba siempre por cualquier cosa, pero aquella aguantaba como si fuese
una esclava negra del siglo x1x.

—Norma, sirveme el desayuno, deprisa...

—Por favor, Cristine, si tienes todo el tiempo del mundo...

—Pero va a venir mi hija, ya sabes, y quiero preparar algunas
cosas, que encuentre todo resplandeciente, todo ordenado, como a ella
le gusta.

—¢Saco la cuberteria de plata?

—La sacaré yo, y la vajilla buena, que vea que su madre todavia
sirve para mucho.

Norma se mostraba cabizbaja y con cierto aire problematico y pre-
ocupado. La historia pasada le traia recuerdos muy desagradables que
deseaba borrar de su mente, y hacfa todo lo posible para que asi fuese.

Esta vez se le habian acumulado, como otras veces, algunos
cuervos de pelaje oscuro en su mente desgastada por la edad, pero ella
intentaba por todos los medios que los siniestros animales se fueran
para siempre y le dejaran su psique despejada.
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—Piensas demasiado en tu hija. Es ya una obsesion.

—:;Cémo te atreves a decirme eso? Estd trabajando en Nueva
York, y no puede venir muy a menudo. Por eso pienso tanto en ella.
Y nosotras estamos lejos.

—Es por tu bien, Cristine. Debes saber que todo lo exagerado no
lleva mds que a situaciones desagradables, y te puede hacer dafio, so-
bre todo a tu interior.

—:Me estds diciendo que estoy loca?

—Por favor, no, me conoces desde hace muchos afios, y no he
querido dejarte sola nunca. Desde que tus padres murieron estoy
siempre contigo. Es que continuamente estis mirando ese retrato de
tu hija. {No sabes cémo es?, ses que te olvidas de su cara?

—Tienes razén, querida amiga. Es algo obsesivo. Siempre has
sido una buena amiga mia. Perdona.

—No hay nada que perdonar. Te aprecio de veras.

Ambas se pusieron a realizar sus cotidianas labores, y olvida-
ron el incidente. Enseguida Cristine se metié en su habitacién,
donde tenia una mesa de despacho y varios volimenes que hojeaba
de vez en cuando, y se ponia a escribir, que era lo que a ella le satis-
facia mds. Teniendo toda la vida vocacién de escritora, nunca habia
sido reconocida como tal. Se sentia frustrada, en cierto modo por
esto y por otras cosas, de manera que su caricter sufria muchos al-
tibajos. Tanto se la veia con cara alegre y animada, como con acti-
tud grosera y afligida.

Asi pasaba la vida en medio de una nebulosa frustrante. Ha-
bria sido quizds una buena escritora y haber encauzado por alli todos
los problemas y frustraciones que conlleva la existencia, como un me-
canismo psicolégico de defensa, pero en su época y en su clase social
esto quizds no se contemplaba.
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Mientras tanto Roman habia recibido una carta de Rosemary. Eran
encantadoras todas ellas. Se veia que su corazén rebosaba ternura, sus
principios morales, maravillosos, y escribia tan bien, que no podia
envidiar ni al mas consagrado escritor. Ello delataba una perfeccién
espiritual extraordinaria, y pensaba que su aspecto fisico no seria para
menos.

Aprovechaba los ratos en que no tenia que hacer nada para
contestar a esta enigmdtica joven, a la que no habia visto nunca, pero
que se le aparecia en su imaginacién como un ser ideal, la mas bella de
las ninfas, una bella dama de la corte provenzal, un ser mitolégico, una
criatura entre la historia y la leyenda.

—Sabéis donde se ha metido Roman?

—LEstara en su despacho.

—Desde que se escribe con esa chica, pienso que estd abando-
nando sus tareas como comisario, y actualmente se nos ha presentado
un caso grave.

—;Vayal, trabajo tenemos. Ahora que habiamos pasado una tem-
poradita desocupados... claro que lo veo un poco decaido.

—FElesel que mds curra. Bueno, vamos a ver qué hace nuestro
comisario.

Estaba pensando en ir a visitar a su querida Rosemary a casa,
aunque ella trabajaba lejos, pero le habia dicho que estaria con su
madre dentro de un mes. Sumido en estos pensamientos, sus colegas
lo llamaron y entraron en su despacho. Presentaba cierto aire de pre-
ocupacion, la verdad es que no era de extrafar, porque trabajaba mds
que nadie; tenia que llevar el control de todo y coordinar los datos de
los desaguisados que caian en sus manos.

—¢Como estds? Tenemos un suceso grave ahora...

—Mirad, disculpadme, pero me encuentro muy cansado, ya sa-
béis que aqui soy yo el que lleva la batuta, y... queria tomarme una
temporadita de descanso.
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—¢Y qué vamos a hacer nosotros?

—Llamaré a un homdlogo mio, que estd en otra comisaria, para
que os eche una mano, y pueda llevar el control del trabajo lo mejor
posible. Ya sabéis que hay que laborar. Por ello nos pagan, y nuestro
oficio es de mucha ayuda. No hay que olvidar eso. He sido muy blan-
do con vosotros.

—De acuerdo, asi lo haremos. ¢ Vas a ver a tu chica?

—Son cosas personales, preocupaos por vuestro trabajo inicamente.

Columbia estaba floreciente en cuanto a turismo, pues sus tres rios, el lago,
el canal y varios parques ofrecian la posibilidad de recrearse y relajarse a
todo el que visitase aquellos hermosos parajes. Su nombre viene del des-
cubridor de América, Cristobal Colén. Robert llegé a esta ciudad que le
parecié encantadora. Estaba ansioso por conocer a Rosemary, y esperaba
que su fisico fuera como el alma que transparentaba en sus cartas.

La casa de referencia era una bonita mansién de la época de la
guerra. La fachada se mostraba regia. Al principio titubed. No sabia
que esta joven fuese tan rica. Trabajaba en una empresa de modas en
Nueva York, tenia una carrera de Letras por las cartas que le escribia,
y juzgaba extrafio que no se hubiese casado antes.

Llamé a la imponente casa. El picaporte era antiguo y parecia
que aquella semblanza lo transportaba a otra época pasada e idealiza-
da en el tiempo. De pronto se imaginé a los soldados de la Unién del
Norte y a los estados del sur en plena batalla. Al final ganaron los del
Norte o la Unidn, y la esclavitud fue abolida, pero el sur quedé bas-
tante destruido, sobre todo el transporte. Cuatro millones de esclavos
tueron liberados. Hubo una gran variedad de uniformes que se desta-
caron por los sombreros e insignia, botas, mosquetes, etc.

El podia haber sido uno de aquellos soldados montados a ca-
ballo, con su traje tipico, y con el ansia de liberar a los pobres negros,
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que no se merecian el trato que les estaban dando los hombres blan-
cos de esa época pasada. Los latigazos que habrian recibido por la mds
minima causa, las ofensas que habrian causado a las mujeres por su
afin de poder y de lujuria. Las viviendas de esta época guardaban un
secreto, sobre todo las de los grandes sefiores. ;Quién sabe la de acon-
tecimientos que debieron de ocurrir alli?

Salié una sefiora de unos setenta y tantos afios, vestida a la
usanza de estas tierras en mds o menos 1861, cuando la guerra entre
el Norte y el Sur. Se quedé un poco extrafiado por el anacronismo y
por lo que habia él estado imaginando, que se situaba en esa época.
Tenia la mujer una actitud afable, demasiado alegre, sonriente, pero
con una sonrisa un poco forzada. Se la vefa inteligente y observadora,
aunque algo rumiaba por dentro, salgo misterioso, quizds?

—Es usted Robert Wilson?

—En efecto, yo soy. ;Usted es la madre de Rosemary?

—Si, Cristine, encantada de conocerlo.

—Lo mismo le digo, senora.

—Pase y le ensefio la casa y el retrato de mi hija.

—Pero, ¢no estd ella?

—Todavia no ha llegado de Nueva York. Es que tienen mucho
trabajo, pero en tres dias estard aqui. Al principio yo creia que iba a
tardar un mes.

—Bueno, yo me he cogido una temporadita de vacaciones. El
trabajo en la comisaria me estresaba bastante, y he decidido conocer a
Rosemary.

—Ha hecho usted bien. Aqui hay bastantes cosas que ver, y esto
es muy relajante. Pase y le ensefio la casa.

—Bueno, vamos a ver.

La mansién era una joya antigua. Se la habian dejado sus padres,
fallecidos ya, y habitaban otro plano energético. Tenia grandes salones,
amplias alfombras, decoracién oriental, muebles cldsicos. Sin duda ella
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debia de nadar en la abundancia, y la profesién que realizaba era autén-
ticamente vocacional, porque si no quisiera trabajar..., podria echar
mano de su gran capital, pero también puede que le gustara dedicarse a
algo para llenar su vida. Estaba todo tan a al estilo de aquella época...,
lo que le parecié un poco extravagante quizds era la vestimenta que traia
esta sefiora, porque en los tiempos modernos aquello resultaba franca-
mente raro. Sonaba a disfraz o a que ella no estuviese muy en sus caba-
les, pero era muy pronto ain para juzgar una situacién asi, por lo que
estimé que era mejor cortar aquellos pensamientos.

De pronto salié otra mujer del interior de la casa. Iba vestida
de forma discreta, pero se le veia un aire preocupado. Podria ser una
sirvienta, porque estaba muy pendiente de Cristine. No dejaba de mi-
rarla de manera escrutadora. Le llamé la atencién la actitud sumisa de
esta persona. Desde luego todo lo que estaba ante sus ojos era objeto
de su asombro. La casa tenia un aire oscuro, pero muy elegante, y los
muebles iban al unisono también.

De pronto se le vinieron a la mente imagenes de grajos negros
que entraban por aquellos amplios ventanales y revoloteaban por el
interior de manera siniestra, emitiendo graznidos desagradables.

—Esta es Norma, mi amiga. Vivimos juntas desde hace mucho
tiempo. Norma, saca algo de beber al sefior. Es el novio de Rosemary.

—Si, ahora mismo. ;Prefiere té o alguna otra cosa?

—No se preocupe, por favor. Lo que usted quiera.

—Norma es como si fuera de la familia.

—Pues si, a veces se tiene mds amistad con los amigos que con
los propios familiares.

—Ella es tan fiel... parece un perrillo faldero.

—Por favor, no me hable de esa mujer en ese tono. Parece muy
buena persona, y, aunque no lo fuera, no me gusta esa expresién de
perrillo faldero.

—Si, y que se le ocurra ser mala...
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Hablaron animadamente durante un rato. De todos modos, a
Robert le seguia pareciendo Norma muy misintropa, muy callada, no
la veia espontdnea en sus reacciones. ¢Esconderia algin secreto?, ;o
era asi su forma de ser? El caso es que en algin momento le vio un
aire mds distendido, sin embargo, ignoraba si disimulando.

—:Quiere que le ensefie el retrato de mi hija?

—Pues claro, no la conozco, y no me gustaria ver otra cosa.

—Cristine, siempre estds igual. A todo el mundo le ensefias el
retrato.

—Cllate, Norma. No le haga caso. Le hubiese gustado que fue-
ra su hija.

—iVaya! No le diga nada, le va a hacer sufrir.

—Est4 acostumbrada.

¢Acostumbrada?, jqué relacién tan extrafia entre las dos! En fin,
en realidad no las conocia, y para eso se necesitaba tiempo. Estaba
claro que una impresion primera no era suficiente. Era consciente de
ello, porque debido a su trabajo tenia que analizar, dar vueltas y re-
vueltas a las situaciones.

Pasaron a la gran sala donde estaba el cuadro de Rosemary. Era
en realidad imponente, de una gran belleza. Reflejaba una dulzura de
espiritu y una humanidad fuera de serie. Teniendo en cuenta lo que
transmitian sus cartas, no era de extrafiar que tuviese aquel aspecto.
i{Qué gran mujer debia de ser!, aunque la madre no pareciese muy
normal con aquella indumentaria, pero también podia tratarse de al-
gln capricho puntual de ella.

—:No cree que es de una gran belleza la pintura de la hija de
Cristine?

—Claro, es de una gran belleza, por supuesto. Estd enamorada de
su hija.

—Imagino que como todas las madres. Digame, spor qué se fue
tan lejos a trabajar?
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—Bueno, es que alli estdn los amigos de su padre, y la protegen
mucho. Le han procurado el empleo que ella queria.

—DBueno, pues es un buen razonamiento.

—Y su padre, ;dénde esta?

El rostro de Cristine adquirié un semblante atormentado. Se
quedé mirando para ¢l muy fijamente. Norma también presentaba
una actitud de dolor. Probablemente se habria muerto o cosa parecida,
por la expresién de las dos mujeres; a él también le extrafié que, para
ser solo una amiga, Norma mostrara una relacién un tanto bizarra con
Cristine. Era de una sumisién casi enfermiza. En realidad, aquellas
dos personas tenian que ocultar algin secreto, pero Robert daba mu-
chas vueltas a las cosas en su calidad de policia. Estaba acostumbrado
a ello, y a veces daba importancia a cosas que no la tenfan, en su afin
de investigacion.

—Mi marido murié hace mucho tiempo. La nifia era muy pe-
quena. Yo ya tenia mis afos.

—¢Y cémo fue?

—Se cay6 accidentalmente desde un barranco.

—Se cas6 usted muy mayor? Perdone la indiscrecién.

—Si, tuvimos problemas para casarnos.

—Bueno, no le voy a preguntar mas, porque dird que me meto en
todo. Perdone, es que, al tener esta profesion, no lo puedo evitar.

—Se va usted?

—Si, me voy al hotel. Ya nos veremos. Espero que venga pronto
Rosemary.

Se alej6 de alli, se marché a descansar y a reflexionar todo lo que
habia visto en aquella casa. ;Qué bella era Rosemary! Sin duda era
preciosa, tal como ¢l la habia imaginado. Estaba muy impaciente por
ver a esta extraordinaria mujer. Tenia una madre un tanto rara, pero
puede que las hijas fuera de lo comin tengan ese tipo de madres. Y
también aquella amiga tan singular y hurafia (por lo menos era lo que

16





