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EL RETRATO

El ambiente de la casa era tétrico, sobre todo desde que aquella terri-
ble desgracia había ocurrido. Los muebles tenían un cierto color os-
curo, y la escasa luz que penetraba por las amplias cristaleras se torna-
ba mortecina a causa de los cortinones de tonos elegantes y tenebrosos 
al mismo tiempo.

	 Norma andaba siempre con un semblante aterrado y ansioso, 
y su amiga Cristine, la dueña de la imponente mansión, la recrimina-
ba siempre por cualquier cosa, pero aquella aguantaba como si fuese 
una esclava negra del siglo xix.

—Norma, sírveme el desayuno, deprisa…
—Por favor, Cristine, si tienes todo el tiempo del mundo…
—Pero va a venir mi hija, ya sabes, y quiero preparar algunas 

cosas, que encuentre todo resplandeciente, todo ordenado, como a ella 
le gusta.

—¿Saco la cubertería de plata?
—La sacaré yo, y la vajilla buena, que vea que su madre todavía 

sirve para mucho.
Norma se mostraba cabizbaja y con cierto aire problemático y pre-

ocupado. La historia pasada le traía recuerdos muy desagradables que 
deseaba borrar de su mente, y hacía todo lo posible para que así fuese.

	 Esta vez se le habían acumulado, como otras veces, algunos 
cuervos de pelaje oscuro en su mente desgastada por la edad, pero ella 
intentaba por todos los medios que los siniestros animales se fueran 
para siempre y le dejaran su psique despejada.
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—Piensas demasiado en tu hija. Es ya una obsesión.
—¿Cómo te atreves a decirme eso? Está trabajando en Nueva 

York, y no puede venir muy a menudo. Por eso pienso tanto en ella. 
Y nosotras estamos lejos.

—Es por tu bien, Cristine. Debes saber que todo lo exagerado no 
lleva más que a situaciones desagradables, y te puede hacer daño, so-
bre todo a tu interior.

—¿Me estás diciendo que estoy loca?
—Por favor, no, me conoces desde hace muchos años, y no he 

querido dejarte sola nunca. Desde que tus padres murieron estoy 
siempre contigo. Es que continuamente estás mirando ese retrato de 
tu hija. ¿No sabes cómo es?, ¿es que te olvidas de su cara?

—Tienes razón, querida amiga. Es algo obsesivo. Siempre has 
sido una buena amiga mía. Perdona.

—No hay nada que perdonar. Te aprecio de veras.
Ambas se pusieron a realizar sus cotidianas labores, y olvida-

ron el incidente. Enseguida Cristine se metió en su habitación, 
donde tenía una mesa de despacho y varios volúmenes que hojeaba 
de vez en cuando, y se ponía a escribir, que era lo que a ella le satis-
facía más. Teniendo toda la vida vocación de escritora, nunca había 
sido reconocida como tal. Se sentía frustrada, en cierto modo por 
esto y por otras cosas, de manera que su carácter sufría muchos al-
tibajos. Tanto se la veía con cara alegre y animada, como con acti-
tud grosera y afligida.

	 Así pasaba la vida en medio de una nebulosa frustrante. Ha-
bría sido quizás una buena escritora y haber encauzado por allí todos 
los problemas y frustraciones que conlleva la existencia, como un me-
canismo psicológico de defensa, pero en su época y en su clase social 
esto quizás no se contemplaba. 
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Mientras tanto Roman había recibido una carta de Rosemary. Eran 
encantadoras todas ellas. Se veía que su corazón rebosaba ternura, sus 
principios morales, maravillosos, y escribía tan bien, que no podía 
envidiar ni al más consagrado escritor. Ello delataba una perfección 
espiritual extraordinaria, y pensaba que su aspecto físico no sería para 
menos.

	 Aprovechaba los ratos en que no tenía que hacer nada para 
contestar a esta enigmática joven, a la que no había visto nunca, pero 
que se le aparecía en su imaginación como un ser ideal, la más bella de 
las ninfas, una bella dama de la corte provenzal, un ser mitológico, una 
criatura entre la historia y la leyenda.

—¿Sabéis dónde se ha metido Roman?
—Estará en su despacho.
—Desde que se escribe con esa chica, pienso que está abando-

nando sus tareas como comisario, y actualmente se nos ha presentado 
un caso grave.

—¡Vaya!, trabajo tenemos. Ahora que habíamos pasado una tem-
poradita desocupados… claro que lo veo un poco decaído.

—Él es el que más curra. Bueno, vamos a ver qué hace nuestro 
comisario.

Estaba pensando en ir a visitar a su querida Rosemary a casa, 
aunque ella trabajaba lejos, pero le había dicho que estaría con su 
madre dentro de un mes. Sumido en estos pensamientos, sus colegas 
lo llamaron y entraron en su despacho. Presentaba cierto aire de pre-
ocupación, la verdad es que no era de extrañar, porque trabajaba más 
que nadie; tenía que llevar el control de todo y coordinar los datos de 
los desaguisados que caían en sus manos.

—¿Cómo estás? Tenemos un suceso grave ahora…
—Mirad, disculpadme, pero me encuentro muy cansado, ya sa-

béis que aquí soy yo el que lleva la batuta, y… quería tomarme una 
temporadita de descanso.
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—¿Y qué vamos a hacer nosotros?
—Llamaré a un homólogo mío, que está en otra comisaría, para 

que os eche una mano, y pueda llevar el control del trabajo lo mejor 
posible. Ya sabéis que hay que laborar. Por ello nos pagan, y nuestro 
oficio es de mucha ayuda. No hay que olvidar eso. He sido muy blan-
do con vosotros.

—De acuerdo, así lo haremos. ¿Vas a ver a tu chica?
—Son cosas personales, preocupaos por vuestro trabajo únicamente.

Columbia estaba floreciente en cuanto a turismo, pues sus tres ríos, el lago, 
el canal y varios parques ofrecían la posibilidad de recrearse y relajarse a 
todo el que visitase aquellos hermosos parajes. Su nombre viene del des-
cubridor de América, Cristóbal Colón. Robert llegó a esta ciudad que le 
pareció encantadora. Estaba ansioso por conocer a Rosemary, y esperaba 
que su físico fuera como el alma que transparentaba en sus cartas.

	 La casa de referencia era una bonita mansión de la época de la 
guerra. La fachada se mostraba regia. Al principio titubeó. No sabía 
que esta joven fuese tan rica. Trabajaba en una empresa de modas en 
Nueva York, tenía una carrera de Letras por las cartas que le escribía, 
y juzgaba extraño que no se hubiese casado antes.

	 Llamó a la imponente casa. El picaporte era antiguo y parecía 
que aquella semblanza lo transportaba a otra época pasada e idealiza-
da en el tiempo. De pronto se imaginó a los soldados de la Unión del 
Norte y a los estados del sur en plena batalla. Al final ganaron los del 
Norte o la Unión, y la esclavitud fue abolida, pero el sur quedó bas-
tante destruido, sobre todo el transporte. Cuatro millones de esclavos 
fueron liberados. Hubo una gran variedad de uniformes que se desta-
caron por los sombreros e insignia, botas, mosquetes, etc.

	 Él podía haber sido uno de aquellos soldados montados a ca-
ballo, con su traje típico, y con el ansia de liberar a los pobres negros, 
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que no se merecían el trato que les estaban dando los hombres blan-
cos de esa época pasada. Los latigazos que habrían recibido por la más 
mínima causa, las ofensas que habrían causado a las mujeres por su 
afán de poder y de lujuria. Las viviendas de esta época guardaban un 
secreto, sobre todo las de los grandes señores. ¿Quién sabe la de acon-
tecimientos que debieron de ocurrir allí? 

	 Salió una señora de unos setenta y tantos años, vestida a la 
usanza de estas tierras en más o menos 1861, cuando la guerra entre 
el Norte y el Sur. Se quedó un poco extrañado por el anacronismo y 
por lo que había él estado imaginando, que se situaba en esa época. 
Tenía la mujer una actitud afable, demasiado alegre, sonriente, pero 
con una sonrisa un poco forzada. Se la veía inteligente y observadora, 
aunque algo rumiaba por dentro, ¿algo misterioso, quizás?

—¿Es usted Robert Wilson?
—En efecto, yo soy. ¿Usted es la madre de Rosemary?
—Sí, Cristine, encantada de conocerlo.
—Lo mismo le digo, señora.
—Pase y le enseño la casa y el retrato de mi hija.
—Pero, ¿no está ella?
—Todavía no ha llegado de Nueva York. Es que tienen mucho 

trabajo, pero en tres días estará aquí. Al principio yo creía que iba a 
tardar un mes.

—Bueno, yo me he cogido una temporadita de vacaciones. El 
trabajo en la comisaría me estresaba bastante, y he decidido conocer a 
Rosemary.

—Ha hecho usted bien. Aquí hay bastantes cosas que ver, y esto 
es muy relajante. Pase y le enseño la casa.

—Bueno, vamos a ver.
La mansión era una joya antigua. Se la habían dejado sus padres, 

fallecidos ya, y habitaban otro plano energético. Tenía grandes salones, 
amplias alfombras, decoración oriental, muebles clásicos. Sin duda ella 
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debía de nadar en la abundancia, y la profesión que realizaba era autén-
ticamente vocacional, porque si no quisiera trabajar…, podría echar 
mano de su gran capital, pero también puede que le gustara dedicarse a 
algo para llenar su vida. Estaba todo tan a al estilo de aquella época…, 
lo que le pareció un poco extravagante quizás era la vestimenta que traía 
esta señora, porque en los tiempos modernos aquello resultaba franca-
mente raro. Sonaba a disfraz o a que ella no estuviese muy en sus caba-
les, pero era muy pronto aún para juzgar una situación así, por lo que 
estimó que era mejor cortar aquellos pensamientos.

	 De pronto salió otra mujer del interior de la casa. Iba vestida 
de forma discreta, pero se le veía un aire preocupado. Podría ser una 
sirvienta, porque estaba muy pendiente de Cristine. No dejaba de mi-
rarla de manera escrutadora. Le llamó la atención la actitud sumisa de 
esta persona. Desde luego todo lo que estaba ante sus ojos era objeto 
de su asombro. La casa tenía un aire oscuro, pero muy elegante, y los 
muebles iban al unísono también.

	 De pronto se le vinieron a la mente imágenes de grajos negros 
que entraban por aquellos amplios ventanales y revoloteaban por el 
interior de manera siniestra, emitiendo graznidos desagradables.

—Esta es Norma, mi amiga. Vivimos juntas desde hace mucho 
tiempo. Norma, saca algo de beber al señor. Es el novio de Rosemary.

—Sí, ahora mismo. ¿Prefiere té o alguna otra cosa?
—No se preocupe, por favor. Lo que usted quiera.
—Norma es como si fuera de la familia.
—Pues sí, a veces se tiene más amistad con los amigos que con 

los propios familiares.
—Ella es tan fiel… parece un perrillo faldero.
—Por favor, no me hable de esa mujer en ese tono. Parece muy 

buena persona, y, aunque no lo fuera, no me gusta esa expresión de 
perrillo faldero.

—Sí, y que se le ocurra ser mala…
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Hablaron animadamente durante un rato. De todos modos, a 
Robert le seguía pareciendo Norma muy misántropa, muy callada, no 
la veía espontánea en sus reacciones. ¿Escondería algún secreto?, ¿o 
era así su forma de ser? El caso es que en algún momento le vio un 
aire más distendido, sin embargo, ignoraba si disimulando. 

—¿Quiere que le enseñe el retrato de mi hija?
—Pues claro, no la conozco, y no me gustaría ver otra cosa.
—Cristine, siempre estás igual. A todo el mundo le enseñas el 

retrato.
—Cállate, Norma. No le haga caso. Le hubiese gustado que fue-

ra su hija.
—¡Vaya! No le diga nada, le va a hacer sufrir.
—Está acostumbrada.
¿Acostumbrada?, ¡qué relación tan extraña entre las dos! En fin, 

en realidad no las conocía, y para eso se necesitaba tiempo. Estaba 
claro que una impresión primera no era suficiente. Era consciente de 
ello, porque debido a su trabajo tenía que analizar, dar vueltas y re-
vueltas a las situaciones.

Pasaron a la gran sala donde estaba el cuadro de Rosemary. Era 
en realidad imponente, de una gran belleza. Reflejaba una dulzura de 
espíritu y una humanidad fuera de serie. Teniendo en cuenta lo que 
transmitían sus cartas, no era de extrañar que tuviese aquel aspecto. 
¡Qué gran mujer debía de ser!, aunque la madre no pareciese muy 
normal con aquella indumentaria, pero también podía tratarse de al-
gún capricho puntual de ella.

—¿No cree que es de una gran belleza la pintura de la hija de 
Cristine?

—Claro, es de una gran belleza, por supuesto. Está enamorada de 
su hija.

—Imagino que como todas las madres. Dígame, ¿por qué se fue 
tan lejos a trabajar?
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—Bueno, es que allí están los amigos de su padre, y la protegen 
mucho. Le han procurado el empleo que ella quería.

—Bueno, pues es un buen razonamiento.
—Y su padre, ¿dónde está?
El rostro de Cristine adquirió un semblante atormentado. Se 

quedó mirando para él muy fijamente. Norma también presentaba 
una actitud de dolor. Probablemente se habría muerto o cosa parecida, 
por la expresión de las dos mujeres; a él también le extrañó que, para 
ser solo una amiga, Norma mostrara una relación un tanto bizarra con 
Cristine. Era de una sumisión casi enfermiza. En realidad, aquellas 
dos personas tenían que ocultar algún secreto, pero Robert daba mu-
chas vueltas a las cosas en su calidad de policía. Estaba acostumbrado 
a ello, y a veces daba importancia a cosas que no la tenían, en su afán 
de investigación.  

—Mi marido murió hace mucho tiempo. La niña era muy pe-
queña. Yo ya tenía mis años.

—¿Y cómo fue?
—Se cayó accidentalmente desde un barranco.
—¿Se casó usted muy mayor? Perdone la indiscreción.
—Sí, tuvimos problemas para casarnos.
—Bueno, no le voy a preguntar más, porque dirá que me meto en 

todo. Perdone, es que, al tener esta profesión, no lo puedo evitar.
—¿Se va usted?
—Sí, me voy al hotel. Ya nos veremos. Espero que venga pronto 

Rosemary.
Se alejó de allí, se marchó a descansar y a reflexionar todo lo que 

había visto en aquella casa. ¡Qué bella era Rosemary! Sin duda era 
preciosa, tal como él la había imaginado. Estaba muy impaciente por 
ver a esta extraordinaria mujer. Tenía una madre un tanto rara, pero 
puede que las hijas fuera de lo común tengan ese tipo de madres. Y 
también aquella amiga tan singular y huraña (por lo menos era lo que 
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