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EL OJO INEFABLE

Intercambio

Esther Freire reservaba como alojamiento en Roma, de 
forma habitual, la habitación 312 en el Hotel Saint John, 
situado en el Monte Saint Giovanni in Laterano. Su 
preferencia no era un capricho sin sentido, sino el deseo 
de conectar con el abundante canal de premoniciones 
y mensajes que recibía en ella. Hacía más de veinte años 
que colaboraba con Europol como médium. En esta oca-
sión, en el caso de Bianca Piaggi, la niña desaparecida 
hacía unos días en los arrabales de la ciudad. 

Sobre el escritorio, los titulares de Il Messegero des-
tacaban el despliegue de medios utilizados por la Policía 
para buscar a la niña. Al lado del periódico observó un 
sobre color sepia, y supuso que sería algún detalle del 
hotel, o tal vez un olvido del anterior huésped.

«Le propongo un intercambio», se leía en el anverso.
Sintió curiosidad y lo abrió. En el interior halló una 

fotografía, un pequeño sobre lacrado y una nota. 
Esther no miraba solo con sus ojos físicos, lo hacía 

con todos sus sentidos, por lo que puso la foto entre sus 
manos y esperó ver lo intangible. En la imagen aparecían 
dos hombres agarrados por el hombro, sonriendo; notó 
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traición en el más alto. Al otro, más apuesto y distingui-
do, le sintió muy enamorado. 

Reconoció la terraza del Hotel Saint John como el 
lugar donde se tomó la fotografía; fue antes de la reforma 
de 1995. En su reverso, con una caligrafía masculina, 
pudo leer: «amore eterno». En el sobre lacrado aparecía 
escrita la dirección de un despacho vaticano y un nombre: 

Bruno Rinaldi
Primer Restaurador de la Capilla Sixtina 
Responsable del Laboratorio de Museos Vaticanos

En la nota se decía lo siguiente: «Le ruego entregue 
el sobre en mano al destinatario. Le aseguro un intercambio 
provechoso. Me pondré en contacto».

Al principio, la médium pensó no entregar el sobre. Esta-
ba en la ciudad para establecer contacto con Bianca Pia-
ggi y encontrarla, y hasta el momento no había consegui-
do resultados. Tenía mucho trabajo y ningún tiempo que 
perder con otros asuntos; pero una corazonada la impulsó 
a sentarse en el sillón, de espaldas a la ventana, para sentir 
el sol a través del cristal. Dirigió de nuevo su atención a 
la foto entre sus manos. Cerró los ojos y esperó recibir 
señales. Pasados un par de minutos, una suave sensación 
de bienestar la animó a llevar el sobre a su destino. 
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Pudo localizar al secretario del Primer Restaurador 
de la Capilla Sixtina, y una vez confirmada la dirección, le 
comunicó que se presentaría en su despacho en veinte 
minutos. Cuando llegó al lugar, el mismo Bruno Rinaldi 
le abrió la puerta. No le sorprendió que fuera uno de los 
hombres que aparecía en la foto, cuyo atractivo se había 
realzado con los años. Fue un encuentro cordial y rápido 
en el que Esther puso el sobre en su mano, para cumplir 
exactamente con el encargo, y salió de la oficina con rapi-
dez para evitar las preguntas que pudiera hacerle Rinaldi 
acerca de quién era ella o de la procedencia del sobre. 

Ya de vuelta en el Hotel Saint John, se arrepintió de 
haber sido tan ética al no abrir el sobre lacrado. Tomó el 
ascensor, justo detrás de ella, y antes de cerrarse las puer-
tas, entró un hombre distinguido y delgado que pulsó el 
botón de la sexta planta, donde se ubicaba la terraza. 
Sintió un escalofrío al reconocer en él al otro caballero 
apuesto de la foto. Lo que percibió confirmaba que aquel 
encuentro no era casual. 

Ya en la azotea, él la tomó de la mano, y se colocaron 
frente a Saint Giovanni in Laterano. El ruido de la ciu-
dad desapareció, y un leve viento le despeinó con gracia 
su estiloso corte de pelo. Él rompió el silencio y se pre-
sentó a Esther:

—Cara mía, soy Michele. Quisiera demostrarte mi 
agradecimiento por entregar el sobre a mi amado Bruno 
Rinaldi. Sé que estás muy preocupada con el caso de Bianca. 
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En ese momento una suave ráfaga heló la espal-
da de Esther, y notó unos ojos clavados en su nuca. Se 
giró de inmediato y descubrió a la niña: un chorro de 
sangre coagulada le resbalaba desde la cabeza hasta el 
vestido. Michele la acompañó hasta Bianca, y unió sus 
manos a las de la niña. Esther, poniéndose en cuclillas 
para estar a la altura de su carita, entabló conversación 
con ella. Enseguida se confirmaron sus sospechas al su-
ponerla muy desorientada. 

No era, desde luego, la primera vez que la médium 
ayudaba a los desencarnados a concienciarse de su nuevo 
estado, e indicarles el camino adecuado para alcanzar su 
nuevo destino. Esther sintió una corriente de armonía 
y dulzura cuando Bianca la sonrió; entonces supo que el 
trabajo estaba hecho. La niña le dijo adiós con un gesto 
de su manita y desapareció.

En ese instante se presentó en su mente la imagen 
del cuerpecito sin vida de Bianca en el Puente Fabricio, 
en la Isla Tiberina.

—Ahora ya puedes regresar a casa —le dijo Miche-
le a Esther.

—No sé cómo agradecértelo —se sinceró la mé-
dium, preguntándole:

—¿Por qué has querido precisamente ahora comu-
nicarte con Rinaldi, y por qué a través de mí?

—El amor, por supuesto, cara mía. Ahora, mi amado 
y yo podremos descansar tranquilos, sin aquel rencor de 
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cuando éramos jóvenes; y él, un cura restaurador más, 
prefiriese aceptar el cargo de la Capilla Sixtina que salir 
del armario para continuar con nuestra relación.

—Michele, si no fuera por lo gélida que está tu mano, 
juraría que estás tan vivo como yo —dijo sonriendo. 

—¡Es que lo estoy! Ahora que estoy muerto, estoy 
mucho más vivo. Dime, ¿leíste la nota del reverso de la 
foto? ¿Y aún no sabes por qué te elegí a ti para hacer 
la entrega? Cuore, primero fue tu llamamiento constante 
para encontrar a Bianca; pero en cuanto supe de ti, vi que 
no era casualidad que ambos dudásemos de la existencia 
del amor verdadero. Ahora que la ausencia de cuerpo me 
aleja de los prejuicios, puedo asegurarte que el amor al 
que aspiramos existe, y es incondicional y eterno. Tengo 
que despedirme ya. Gracias infinitas por haber accedido 
a este intercambio. Quién nos iba a decir que tú y yo 
encontraríamos respuesta a nuestra incertidumbre.

Y así, Michele se esfumó, dejando a Esther de nue-
vo con el ruido de la ciudad y el rumor de un viento que 
separó dos nubes, abriéndole un claro a la esperanza.


