
EL VIAJE

Un paseo a través de los sentidos. Un encuentro personal contigo 
mismo del que te llevaré cogido de la mano. Suelta tu pesada 

carga y sígueme.
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Mañanita de niebla, tarde de paseo

Hoy te contaré una historia de amor. Pero no una historia 
de amor cualquiera, sino una de esas que se cuentan a la luz de 
una hoguera o se narran como cuentos de buenas noches. 
Prepárate para conocer la magia de lo imposible, que el amor 
todo lo puede. Prepárate para conocer la historia entre Otoño 
y Primavera.

Dicen que se encontraron sin buscarse, pese a la condena 
de estar por siempre separados. Que sin saberlo, él la desnu-
daba aun sin conocerla entre lloviznas, nieblas y brisas. Que 
para ella creaba alfombras de hojarasca que nunca podría ver. 
Mucho menos pisar. Pero un día todo cambió, pues Otoño 
incumplió las normas. Nada le apetecía más que conocer a esa 
que todo lo florecía, la que llenaba todo de frescos aromas y 
daba vida a través de inquietos animalillos y flores de mil 
colores. Estaba decidido: cruzaría las fronteras de Invierno 
para conocer a esa que llamaban Primavera.

Dicen que se encontraron sin buscarse, aunque la curio-
sidad así lo hiciera posible. Dicen que a ella le contaron que 
antes de que Invierno todo lo ajusticiase con su espada de frío, 
existía una época donde las hojas bailaban al compás de las 
brisas para quedar abrazadas a los pies de sus mentores. Que 
un hálito de vaho cargado de magia jugaba con los rayos del 
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sol volviéndolo todo misterioso y nostálgico. Que los pájaros 
flirteaban con el silencio, y que finas lloviznas acariciaban todo 
aquello con mimo. Tenía que conocer a ese que todo aquello 
era capaz de crear; atravesaría las fronteras de Invierno y des-
de allí se asomaría para poder ver al que llamaban Otoño.

Otoño caminó a hurtadillas antes incluso de que nada ni 
nadie despertase. Avanzó cruzando la frontera, y convertido 
en niebla reptó entre lo que ahora se le antojaba inerte y frío. 
No había hojas que mecer, pocos fueron los animales que le 
saludaron; pero a pesar de todo, Otoño continuó avanzando. 
Necesitaba saber más de ella, pues sin conocerla sentía que la 
amaba.

Primavera, pese a conocer los riesgos, se adentró por los 
pasos más fríos de Invierno. Al principio sintió que su piel se 
volvía blanca, pero ella sonrió, miró a su alrededor, y como algo 
maravilloso todo se iluminó de una luz cálida y especial. Pri-
mavera avanzaba despacio, como envuelta en telas de gasa, 
estaba decidida a conocer más de aquel ser misterioso que la 
llenaba de romanticismo sin siquiera conocerlo aún.

«No la encontrarás», le dijeron a Otoño cada vez que 
preguntaba por ella. «Jamás llegarás a él», desanimaban a Pri-
mavera con cada pregunta lanzada. Pero en su desesperado 
vagar por tan frías tierras, el milagro sucedió. Sin darse cuen-
ta, estaban uno frente al otro. Era la primera vez que se veían. 
La primera vez que sentían sus esencias, tan distintas entre sí, 
tan especiales a la vez.

—Me dijeron que no te encontraría.
—A mí me dijeron lo mismo.
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Ambos se miraron en silencio, incrédulos, disfrutando de 
cada segundo de admiración. Se acercaron tímidamente. El 
día avanzaba. Él se dejó tocar por la vida que solo ella era 
capaz de dar. Ella aceptó la caricia nostálgica que tan solo la 
niebla posee. Sin apenas darse cuenta, sus cuerpos se unieron 
en un abrazo que el día atemperó. La niebla se convirtió en 
pájaros trovadores, en rayos de sol. En esperanza. Por un mo-
mento, todo se llenó de vida; una vida romántica y alegre. La 
mañana de suspiros grises dio paso a una tarde de sonrisas de 
luz cuando sus labios se encontraron. Hubo magia. Hubo 
ilusión. Sin duda, hubo amor. Pero la noche llegó, e Invierno, 
una vez más, fue dueño de cuanto ahora le pertenecía. 

—Vendré siempre que pueda —dijo él. 
—Me encontrarás en los paseos de cualquier tarde de 

Invierno —sentenció ella.
Ahora que por fin se habían conocido, romperían las 

reglas de lo establecido para darse calor en Invierno y suave 
cobijo en Verano. Se amarían en cada rincón pactado, como 
dos adolescentes que disfrutan tanto de los fríos besos en la 
madrugada, como de las caricias calientes sin necesidad de 
ropa alguna. Ahora que por fin se conocían, jamás podrían 
dejar de amarse.

—Te buscaré, Primavera.
—Para ti siempre estaré, mi Otoño.
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Reflejos de verdad

Solo tenía ganas de llorar. Llorar la tristeza que atenazaba su 
alma. Llorar la soledad que le castigaba con su silencioso 
zumbido. Con sus recuerdos. Con sus fracasos. Con sus sueños 
no cumplidos.

Caminó hacia la ventana, descalza. Sintió el suelo a través 
de la planta de sus pies. Un escalofrío sacudió su cuerpo. Se 
abrazó a sí misma, y las vio rodar por sus mejillas, lentamente, 
en el reflejo que ahora proyectaba sobre el cristal. Su propio 
vaho las ocultó. Con una de sus manos acarició el vidrio, in-
tentando buscarse de nuevo; pero lo que encontró fue la nos-
talgia de una noche de lluvia. La humedad entre los dedos 
encrespó su piel. Tragó saliva. 

Las gotas jugueteaban al otro lado del cristal, joviales, 
despreocupadas. Intentó tocarlas, aun sabiendo que era impo-
sible. Al menos las acompañaría con sus yemas en su loco 
descender. Eran libres. Jugó con ellas. Sin darse cuenta, sonrió. 

Cuando su vista dejó de ser borrosa, nuevamente se en-
contró en el reflejo del ventanal; y las que bajaban por su 
rostro, las que parecían nacer de sus pestañas, sí que las pudo 
tocar. Y las tocó. Al principio las apartó con mimo. Luego, con 
un poco más de intensidad. Incluso con rabia. Hasta que sus 
mejillas se pusieron rojas, hasta que un grito la hizo cerrar los 
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ojos y desaparecer de aquel reflejo de triste realidad. Un refle-
jo del que se apartó descalza, del que nada más quiso saber; 
pues encontrar la verdad en ti mismo, el saber lo que has de 
hacer, duele más que la tortura de una tristeza pasajera, una 
soledad autoimpuesta.

Se hizo un ovillo, y se cubrió con la manta en el rincón 
favorito de su sillón. Todavía se torturaría un poco más, aun 
sabiendo la respuesta. Aun conociendo la verdad. 

Miró desde el sillón los cristales negros. Suspiró a la no-
che. Esperaría a entender que su rutina, sin duda alguna, era 
lo mejor que podría sucederle. Aunque antes de que esto su-
cediese, dejaría de llover; pero no en su corazón.
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Tic-Tac

Eres mi «Tic». Eres mi «Tac». «Tic-Tac» en un reloj lleno de 
segundos especiales. Inolvidables. Un «Tic-Tac» de recuerdos, 
de pensamientos encadenados. De suspiros. De buscarte. De 
haberte encontrado en lo vivido y en lo soñado. Huelo a ti.

«Tic-Tac. Tic-Tac». Todo el rato. Entre luces y sombras.
«Tic.» Un beso, una caricia. «Tac». Un suspiro, un ‘te 

quiero’.
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«Tic». En mis párpados cerrados te encuentro. «Tac». 
Anhelo tras el deseo ya disfrutado. Deseo de ti. ¡Te mordería 
si aquí te tuviese! Otro suspiro.

Dulce castigo que me lleva a la tortura de querer verte 
durante un «Tic» más. Guardar tu imagen como un tesoro tras 
aquel «Tac» que me unió a ti. A tu mirada profunda. A tu 
cómplice sonrisa. Fuego y agua. Pasión y elixir. Como dos 
gotas de agua fusionadas. Como dos llamas abrazadas consu-
miéndose al ritmo de un «Tic-Tac» que de todo nos aleja. Que 
ni si quiera escuchamos ya.

«Tic-Tac. Tic-Tac». Todo el rato. Entre sombras y luces.


