capitulo 1

(2015) Ni en mis mds delirantes suefios, jamds pudiera ha-
ber imaginado la fantistica sorpresa que me aguardaba en
Polonia este ultimo verano. Mi esposa Sofia y yo nos pre-
paramos para viajar a su tierra, cumpliendo un agradable
compromiso adquirido afios atrds con una querida y mara-
villosa familia, de clase medio-alta, compatriotas de ella, con
el fin de asistir a la boda de Dominika, su hija mayor. Una
hermosisima y simpdtica joven muy querida por nosotros,
y a la cual conocimos hace afos por mediacién de nuestro
sobrino Jacek (pronunciese Yacek), gran amigo de la infan-
cia y compaiiero de estudios de su padre y, asimismo, padri-
no de su hermana menor, Agata.

Domi es una enamorada de nuestra tierra por la inter-
cesion de Jacek, asi como una asidua pupila en nuestra casa
de Puerto Sagunto, pues aqui residié esporadicamente a lo
largo de su época de estudiante, y en las vacaciones de los
tltimos afos. Afadiendo a todo ello, el periodo del progra-
ma Erasmus que realizé en Valencia. Algun afio nos visité
acompanada de sus padres y hermana. Domi estd muy fe-
liz e ilusionada y desea fervientemente que acudamos a
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Polonia para acompanarla en el dia mas importante de su
vida. Aquello que en el pasado solo era una buena y bella
relacion de sincera amistad, se fue tornando en carifo, y he-
mos llegado a quererla como a un miembro mads de la fa-
milia, un sentimiento que es mutuo entre ambos, un pre-
cioso regalo que Jacek, antes de partir de este mundo, nos
dejé de por vida.

A diferencia de otras mujeres, a Sofia no es necesario
rogarle ni obligarla para que salga de casa, le encanta via-
jar, siempre estd dispuesta. Pareciera como si estaciones y
aeropuertos fuesen su hébitat natural, se mueve en ellos
como pez en el agua. Le gusta el avidn, el barco, el tren, to-
dos los medios de transporte, nunca se cansa, nunca se abu-
rre, goza y disfruta de los desplazamientos como si fuera la
primera vez, como un nifo; cualquier viaje por breve que
sea, le divierte y la llena de ilusién. Siempre que podemos
y nuestra economia nos lo permite, nos regalamos unas me-
recidas vacaciones por nuestra cautivadora Espafia o visita-
mos otro pais extranjero que nos resulte interesante. El dl-
timo «salto» lo dimos por el norte de Italia hace dos afios,
por primavera, donde quedamos prendados de las bellas ciu-
dades de Venecia, Padua, Verona...

Alegres como un cascabel, cargamos las maletas de ro-
pas y regalos, de ilusién y esperanza en los magnificos dias
que nos esperaban. Marco —nuestro hijo—llegé a comen-
tar zumbdn que pareciamos boys scouts preparando una
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excursion a la Patagonia. A media mafiana, nuestra hija So-
tia nos acercé en su coche a la estacién del ferrocarril de Sa-
gunto, donde tomamos puntualmente el 7z/go Valencia-
Barcelona. Después de un tranquilo y apacible viaje hasta
la estacién de Sants, realizamos un oportuno enlace en Me-
tro con el aeropuerto del Prats. Embarcamos en el avién esa
misma tarde; gozosos y contentos como chiquillos, volamos
rumbo a Polonia dispuestos a pasar unas soberbias vacacio-
nes con la familia de mi seflora —y mia, por supuesto—,
después de diecisiete largos afios de ausencia por mi parte.
Sofia suele viajar con mds frecuencia, a veces por gusto, otras
obligada por celebraciones o duelos, a esa su encantadora y
aforada patria materna a la que tanto queremos y a la que
nos gustaria poder volver mds a menudo.

El recibimiento en el aeropuerto de Gdansk, la anti-
gua Danzig, una ciudad que pertenecié a Alemania y que
en 1939 sirvié de pretexto y detonante a Hitler para desatar
la Segunda Guerra Mundial, estuvo cargado de alegria y
emotividad por ambas partes. Renata, nuestra cufiada, y su
hija Dorota, que para agasajar a su tia portaba un gigantes-
co ramo de flores como es tradicién por aquellos lares, con-
sistente en media docena de girasoles como la «zxapela de
un vasco» y una longitud de tallo cercana a un metro. Lue-
go de fundirnos en abrazos e intercambiar besos y achucho-
nes que se mezclaban con las flores y las risas, anadimos a
todo ello el amor y el carifio a flor de piel que trasladabamos
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para ellas desde Espana después de tanto tiempo sin ver-
nos. Nos acomodamos los cuatro y las voluminosas valijas
en el coche nuevo de Dorota, un amplio 4x4 de tltima ge-
neracién. El mismo coche con el que en septiembre del afio
pasado, ella y su pareja Adams —recogiendo el testigo de la
mano de Jacek— se desplazaron hasta nuestra casa de Puer-
to Sagunto para disfrutar de unos maravillosos dias de va-
caciones v, asistir de paso, a la boda de nuestra hija Sofia: su
prima hermana. Y sin mas preimbulo ni pérdida de tiem-
po, nos pusimos en marcha en direccién a la casa de Jacek,
en Gdynia (ciudad natal de Sofia), distante del aeropuerto
Lech Walesa poco mis de veinte kilémetros.

En el preciso momento de enfilar la carretera en di-
reccién a la ciudad que le vio nacer, sin saber bien el por-
qué, sin yo pretenderlo ni desearlo, pero no por eso casual,
se vino a mi mente Jacek, nuestro querido Jacek, nuestro
afiorado Jacek, el ausente, el recordado, nuestro sobrino
bien amado, fatalmente desaparecido, pues en la préxima
Navidad se cumplirdn cuatro afios de su partida debida a
un traicionero cdncer de pulmén que en poco tiempo aca-
b6 fulminantemente con su vida, y de cuya llorada pérdi-
da, nadie que llegara a tratarlo y conocerlo a lo largo de su
efimero paso por este mundo, ha podido olvidarlo ni recu-
perarse todavia.

Cuando Jacek nacié en 1963, sus jévenes padres, Wal-
ter y Renata, vivian en la casa familiar junto a los abuelos y
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las tias, Marianna y Soffa, mientras esperaban pacientemen-
te que el gobierno comunista de Polonia les adjudicase un
piso. Jacek fue el primer hijo, nieto y sobrino en venir al mun-
do en aquel modesto y feliz hogar, y también un bebé pre-
cioso, querido y cuidado juguete emocional de toda la fami-
lia. A la temprana edad de tres afios, como era preceptivo por
ley, ingresé en la escuela de parvulitos, y dado que sus padres
trabajaban, la tia Soffa lo cuidaba y lo recogia del cole por las
tardes, le limpiaba los mocos y le daba la merienda. Una nifia
atrevida y valiente que hacia de tia, de mamd y de hermana
mayor, pues solo tenia siete afiitos mds que Jacek. Y a partir
de ahi, la tia Sofia fue y se comport6 en todo momento como
una amorosa hermana mayor, estableciéndose entre los dos
una relacién de complicidad y un fuerte vinculo de amor fi-
lial que dur6 toda su vida y que perduraria para siempre.

Nuestro sobrino Jacek fue en vida una persona excep-
cional, un magnifico estudiante, un hijo extraordinario, un
amante hermano, y para nosotros, el sobrino ideal. Enamo-
rado de Espafia y todo lo relativo a ella, pues desde bien
joven aprovechaba la menor excusa relacionada con su tra-
bajo, 0 no, para hacer una escapada hasta el Puerto Sagun-
to, donde lo adordbamos. Como buen marino, amante del
Mediterrineo, de nuestro sol y de nuestras playas, era im-
pulsivo y espontineo, el mejor propagandista y relaciones
publicas en promocionar por el ancho mundo las ventajas
y el cardcter amable de nuestro pais.
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Por su caricter convencid y persuadié a muchas fami-
lias polacas, amigos y compafieros de trabajo, de la bondad
de disfrutar sus vacaciones en Espafia, muchas veces acom-
pafiando y sirviendo de cicerone e intérprete a los mds des-
pistados. Cémo disfrutaba mostrando las ruinas de las im-
ponentes murallas y explicando la Historia y el asedio a la
ciudad de Sagunto en el afo 219 a. C. por parte de los ejér-
citos del general cartaginés Anibal Barca. Poco a poco iba
desvelando con sus explicaciones veraniegas a amigos y com-
patriotas las bellezas arqueoldgicas y las peculiaridades del
castillo romano, descubriendo también sus experiencias pa-
sadas en las Fallas de Valencia y en la Feria de julio. Era un
terviente admirador y visitante asiduo de Madrid y Barce-
lona, de Toledo, de Santiago de Compostela... de toda nues-
tra geografia, un enamorado del Museo del Prado y de la
arquitectura gaudiana, convirtiéndose en un pregonero vo-
luntario y entusiasta divulgador de nuestra cultura y tradi-
ciones, de nuestras fiestas populares, y un estémago adicto
e incondicional de la rica y variada dieta mediterrdnea, del
buen vino y de todo cuanto nos caracteriza y es tipico y re-
presentativo de esta tierra inica que ¢l tanto lleg6 a amary
sentir como propia.

A Jacek, como buen gourmet, le encantaba cocinar, te-
nia aptitud para los fogones. Sus amigos espafioles de Bar-
celona y Valencia pueden dar fe de las ricas sopas agridul-
ces, Botwinka, Krupnik, Pomidorowa... y los estupendos
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guisos tipicos de la mejor cocina polaca que solia preparar-
les con motivo de fiestas y celebraciones, aprovechando los
productos originales de una tienda polaca de alimentacién
que habiamos localizado por la zona de Primado Reig, en
Valencia, la cual asaltibamos esporddicamente para «atra-
carla» apuntando a sus duefios con la tarjeta de crédito. Los
amigos espafioles, siempre encantados de probar y paladear
otros sabores diferentes y un punto exéticos.

De nuestro pais le gustaban las recetas contundentes, de
la més tradicional y recia cocina espafiola, que ademas de ri-
quisimas y ajustadas de precio, venian muy bien para com-
batir el tremendo frio de los duros inviernos polacos.

Soffa se preocupaba de ensefiarle a preparar suculen-
tos guisos de lentejas con chorizo, judias con oreja, tortillas
de patatas y toda clase de paellas y arroces que €l absorbia
como una esponja y asimilaba con facilidad, y mas tarde,
poco a poco, con la prictica iba mejorando y dando a co-
nocer entre sus familiares y amigos de Polonia nuestra sa-
brosa cocina, a los que invitaba a menudo a degustar el
fruto de su ameno trabajo, llegando a inocular esta admira-
cién culinaria en la sangre de muchos de sus compatriotas,
junto a los buenos caldos. También el virus de la musica es-
pafiola, el embrujo y el duende flamenco del que ¢l mismo
padecia. En su casa, se conservan todavia multitud de ob-
jetos tipicos de Espana: discos, peliculas, carteles, posters
turisticos, un porrén, un almirez, una paella, un soporte
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jamonero..., todo, prueba inequivoca de su ardiente y salu-
dable enfermedad llamada «Pasién por Espana».

Jacek asistia al Instituto Cervantes de Varsovia y a otras
academias de idiomas para perfeccionar su conocimiento
del espafol. En ellas conocié a varios profesores nativos de
la Lengua Castellana, principalmente de Madrid y Barce-
lona, con los que trabé una buena amistad, y asi retornaba
a su papel de cicerone, descubriéndoles los lugares mds re-
conditos y significativos de Polonia, ciudades y monumen-
tos mds representativos dignos de ser visitados, con los cam-
pos de concentracién incluidos. Explicaba con vehemencia
la Historia de su patria, las tradiciones y costumbres, asi
como su tipica gastronomia de un caracteristico sabor tipi-
camente eslavo, y de paso, ensenando a saber apreciar la ex-
celencia de un buen vodka.

Tras el fallecimiento de Jacek, ya de vuelta en Espaiia,
algunas de estas personas que llegaron a tratarlo y apreciar-
lo de verdad, al conocer la terrible noticia y visiblemente
afectados, no tardaron en contactar con nosotros para ofre-
cernos sus condolencias a fin de que Sofia se las trasladase
a su madre y hermana, y aprovechaban la ocasién para co-
mentarnos unas cuantas aventuras y anécdotas que incluian
algin paseo a bordo del Dar Mlodziezy, relatos que eran vi-
vidos y compartidos con nuestro sobrino durante su estan-
cia laboral en Polonia, un hermoso y hospitalario pais de
gente amable y maravillosa al que siempre llevaran en el
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corazén y que nunca podrédn olvidar, y al que volverdn en-
cantados a la primera ocasién, segin sus propias palabras.

Jacek se doctord en Geografia y Meteorologia, y fue vi-
cerrector de la Academia de la Marina Mercante de Polo-
nia, un personaje cosmopolita, poliglota, inteligente, culto,
solidario y humano, con una educacién y un civismo im-
propio de estos tiempos. Un auténtico caballero que ha de-
jado multitud de amigos y amores por los puertos de me-
dio mundo y una huella indeleble y un carifio imperecedero
en todos cuantos lo conocieron, gracias a su inquieta y aje-
treada vida viajera, ya que fue profesor a bordo del Dar Mlod-
ziezy, el buque escuela de la marina polaca, similar a nues-
tro Juan Sebastidn Elcano, afiadiendo a todo ello sus constantes
desplazamientos de trabajo, a fin de cumplir con los nume-
rosos compromisos e invitaciones procedentes de universi-
dades y academias de todo el mundo, con el fin de impartir
charlas y cursillos de seguridad de navegacién en condicio-
nes extremas de frio y hielo. Un programa que, al igual que
otros manuales de su especialidad pensados para apoyo
y refuerzo de sus alumnos, lleva su impronta, disefiado y
desarrollado por él mismo, con muy buena acogida entre los
profesionales del mar y en la comunidad del conocimiento,
la ciencia y la innovacién.

E1 20 de diciembre de 2011, a la temprana edad de 48
afos, un «cangrejo» avieso y maligno, un cancer de pulmén,
le quitaba la vida con cruel alevosia, fulminantemente, visto
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y no visto, cercenando una fructifera vida de trabajos y es-
tudios, de investigacién y progreso en beneficio de la hu-
manidad en general y de los hombres del mar en particu-
lar. Una vida truncada en flor, imposibilitando cualquier
evolucién de su obra. El fin de una brillante carrera profe-
sional con una proyeccién y un futuro sin limites. Un es-
piritu elevado, en continuo proceso de formacién y perfec-
cionamiento, un alma con innata vocacién de investigador
y docente. Era de esa clase de personas tan extrovertidas y
volcadas hacia el exterior, tan entregadas a los demis, que
a veces se olvidan de si mismas. Gente que, sin esfuerzo
aparente, de forma natural, vence y convence al contrario
y al rival, contribuyendo a poner orden donde antes solo
habia caos.

Todo se perdié con su transito, todo a cambio de una
medalla péstuma, un negro féretro envuelto en la impolu-
ta bandera rojiblanca, la querida ensefia de la patria, y el so-
nido de las notas amargas de un himno interpretado en su
honor. Aquel dia se despidi6 anunciando la temprana fuga
de un furtivo sol llevando consigo secuestrada la tenue luz de
un breve dia del Solsticio de Invierno, un sombrio y bru-
moso dia del mes de diciembre, acompafnado de un dolo-
roso y triste funeral de Estado.

Renata es una callada sufridora, una madre de las de
antes, una desgraciada y resignada mujer que ha padecido
mucho en esta vida. Su padre, un soldado de la Wehrmacht,
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