BIENVENIDA AL CLUB

e 1.

Antes de jugar con fuego, piénsalo dos veces.
«Sugar. Robin Schulz

—O sea, que ahora ya estoy fuera del zarget de mujeres a los que
nos dirigimos. Tela cojones. Recordad que solo en Espafia hay
mds de 4 millones de cuarentonas nacidas del &aby boom. ;Qué
vais a hacer entonces? ;Dejar de vestirnos? ;Lanzarnos directa-
mente a la basura para que nos recojan Zara o HGM?

—Tess, solo se quiere rejuvenecer la coleccién. Ir hacia un
estilo mas desenfadado, mas fashion, mas acorde con nuestro es-
piritu de empresa joven y dinimica —contesté Luis, mi jefe.

Joven y dindmica. Su puta madre. Si la mitad de los directi-
vos habian convivido con los dinosaurios y la otra mitad tenian
menos dinamismo que una tortuga con muletas...

Pero bueno, un montén de consultores, que habian gastado
mucho dinero en sus msters (y por eso ahora la empresa para la
que trabajaban nos cobraba lo que nos cobraba por hora) habia
decidido que el plan estratégico a 5 afios se basaba en dirigirse a
un publico de entre 25 y 35 afios, mujeres jovenes y dindmicas:
las It girls fruto de la era digital, las bloggers, las fashionist, Insta-
gram, el Street style y su madre en vinagre.

Asi que nada: vuelta a empezar con la eleccién de tejidos,
patrones y modelos, y por lo tanto vuelta a empezar también
con las previsiones de compra y de venta, y de las necesidades
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de financiacién para los préximos meses, que era de lo que yo
me encargaba.

El fast fashion ya me estaba empezando a tocar las narices,
y eso que no hacfa ni un afio que habia cambiado de empre-
sa. Con lo bien que estaba yo llevando las finanzas del apasio-
nante y tranquilo mundo de los tornillos y las amoladoras. Un
mundo donde los cambios mas emocionantes del afio llega-
ban de la mano de los muebles de exterior en «Renueva tu jar-
din», en verano, o de las estufas y calefactores en la campana
«Calor de hogar» en invierno.

—¢Y para cuindo las nuevas previsiones de compra? —le
pregunté con cierto rintintin.

—Lo antes posible. Ya sabes que «esto es moda».

«Esto es moda». Su puta madre otra vez. «Esto es moda»: la
frase mas repetida en esta empresa a lo largo del dia. No con-
trolamos el presupuesto logistico. Tranquila, «esto es moda». Os-
tras, nos desviamos de la inversién en medios en tres millones
de euros. No te preocupes, «esto es moda». Hay un reventén en
el bafio de mujeres y se estd llenando de excrementos el archi-
vo que hay al lado. No pasa nada, «esto es moda».

Son¢ el teléfono de mi mesa, era Laura.

—Subo a verte. ¢ Te va bien?

—Estds loca? Son las dieciocho treinta, hora de la estampi-
da del rey leén. ;Quieres morir intentando subir por las escale-
ras mientras mil personas bajan como locas hacia la salida?

—Anda, pero qué burra eres —oi cémo soltaba una carca-
jada—. Pues nada, ya lo vemos mafana. ;Voy en media hora y
nos vamos?

—Perfecto, en media hora estoy lista.

Laura es madrilefia y consultora. Morena, delgada, con esas
caras con cardcter, pero con un atractivo y un estilazo que pocas
veces he visto. Siempre le digo que para mi es un tema geogréfico:
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—Llevais la chuleria en las venas y eso os hace ser irresistibles.

—¢ Ves? Vosotros, sin embargo, tenéis el pantumaca,y eso os
hace ser cuanto menos... huuuummm, ;gustosos?

Entre las dos llevabamos la implantacién de un nuevo sistema
informatico para el departamento. Y desde el primer dia conecta-
mos de maravilla. Era una persona que solo con mirarte te daba
tranquilidad y confianza. Y aunque fuese cuatro aflos més joven que
yo, era como tener una hermana mayor, colega de confidencias.

Aquel dia me la llevaba a que conociese a las chicas. Ya le
habia dicho que si le gustaba nuestro Club, su obligacién era
montar una sucursal en Madrid, que es donde vive cuando no
da vueltas por Espana.

A eso de las siete apareci6 por el gpen space de finanzas.
A esa hora solo queddbamos ella, yo y las cincuenta mil se-
fioras de la limpieza que, como un ejército de hormiguitas, se
ocupaban de dejar todo limpio para el dia siguiente.

—:Nos vamos?

—Envio un mail y listo.

Son6 el «tilin» de mi mévil. Mensaje de Pablo. Laura dice
que siempre que es un WhatsApp suyo se me pone una cara de
gilipollas que ni el alcalde de Lepe. Supongo que en ese mo-
mento esa era la cara que yo tenia, porque me hizo una media
sonrisa mds que condescendiente.

—Es €l, ¢sno? Qué oportuno es siempre. Pues hale, voy al
bafio mientras os escribis La historia interminable. Cuando vuel-
va te hago apagar el mévil.

La miré con ojitos de gatito pidiendo comprensién, y cogi
el teléfono. Ahi estaba él. En linea. Era lo mas parecido a tener
una conversaciéon normal:

«;Qué tal el dia?
¢Recibiste la foto?».
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«Bien.

Foto recibida.

Adoro corbatas color vino.

Pero no suficiente con corbata y tres botones de camisa.

Quiero selfie con morritos».

«Nop.
Eso no posible».
«Snif>.
«sYa para casa?>.
«Nop.

Hoy miércoles de Club. Me llevo a Laura».
«sComo anda de lo suyo?».
«Pues fdl‘ﬂ/.
Ella con sentimiento de culpa.
E] llorando por los rincones».
«Lo que tienen que hacer es quitarse el veneno a polvos.
Asi seguro que se les quita la tonteriar.
«NVo sé.
A mi me dan mucha envidia.
En las reuniones veo mariposas revoloteando».
«Envidia NO y NO.
Lo de estos se acaba en un mes.
Lo que tii y yo tenemos es mds fuerte y profundo de lo que

ellos tendrdan jamds».

Me entr6 un escalofrio por la espalda, y senti un calor sua-

ve subiendo desde mi entrepierna hasta las orejas que, como

siempre en estos casos, se volvieron rojas como tomates.

Joder, Pablo. T4, como siempre. Una de cal y una de arena.

¢Qué cofio tenemos ta y yo? Nada; nada més que mensajitos en

el mévil. Pero me alegras la vida como si fueses el pitillo de las
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cinco o el croissant de los domingos. ;Y ahora qué contesto?
¢Que te vengas y me lleves contigo al fin del mundo?

Me quedé ensimismada mirando la pantalla, saboreando la
ltima frase con gusto a gominola de fresa, como si realmente
lo tuviese alli, en mis manos.

—;Tess, venga, que nos estin esperando! —exclamé Laura,
a la vez que me daba una colleja para despertarme de la tonte-
ria—. Apaga el pufietero mévil, que me tienes hartita hoy con
tanto mensajito.

—Ok, no te pongas asi. Ves, ni siquiera contesto —cogi el
bolso y apagué el ordenador—. Vamos, vamos. Las Malotas nos
esperan.

¢Y qué es una ‘Malota’» Buena pregunta. Miriam siempre
decia que una Malota es una mujer maravillosa, especial, fan-
tastica, casi perfecta, que por las circunstancias se habia visto
obligada a ser infiel.

¢Y cudles son las circunstancias que te llevan a ser infiel?
Pues la necesidad. La simple y llana necesidad de amor, de ca-
rifio, de deseo, de atencién, de afecto, de mimos y de caricias,
aderezada con un poco de bisqueda del placer y, en nuestro caso,
una pizquita de terrible crisis de los cuarenta.

Y alli estdbamos Laura y yo, con todos los sintomas de la en-
fermedad y persiguiendo el remedio en otros brazos que no eran
los que tenfamos en casa.

Laura pasaba mas horas en mi empresa que en Madrid. Y
las pasaba conmigo o con uno de sus compaiieros de proyec-
to. Y como la vida de consultor es muy dura, salian de alli a in-
tempestivas horas de la noche. Y el roce hace el carifio. Y la
noche da pie a hacer tonterfas. Y aunque Laura no llevaba ca-
sada ni un afo, al puto cupido no se le ocurrié idea mas bri-
llante que empezar a disparar flechas sin ton ni son; y zasca...
lio a la vista.

15



EL CLUB DE LAS MALOTAS

Cuando estaba intentando aparcar, soné mi mévil. Era Da-
vid, mi marido. Raro; él nunca llama ni coge el teléfono. El dia
que nacié Marina tuve que llamar a su jefe para pedirle que si
era tan amable de decirle al futuro padre de mi hija que acaba-
ba de romper aguas, y que si no era mucha molestia me gusta-
ria que asistiese al parto. Pobre hombre; supongo que el tono
que usé fue un poco histérico, y desde entonces siempre envia
alguin regalo el dia del cumpleafios de la nifia.

Me apoyé el teléfono entre la oreja y el hombro y segui dan-
do vueltas al volante.

—Hola, dime.

—Hola. ;Qué tal ests? Te noto contenta.

«d'Te noto contentar». Huy, erala primera vez en seis meses
que comentaba mi estado de animo. Conociendo a David, el
hombre con el mismo nivel de conversaciéon que un maniqui de
Mango, eso significaba que queria algo, o que se habia dado un
golpe en la cabeza con un martillo.

—Todo bien. ;Qué pasa?

—No. Nada. Bueno. Si... Hoy es la final de la Champions,yla
queria ir a ver con Guille al Barberetxu; Marta le ha dicho que si.

Marta es mi masmiga,y Guille es su marido; y como siempre
estamos juntas, pues ahora Guille es el masmigo de mi marido.

—No, no, David, hoy no. Es noche de chicas. Dile a Guille
que se venga casa y veis el partido en la tele. Te he dejado cre-
ma de verduras y hamburguesas preparadas, solo las tienes que
calentar en el micro.

—Joder, Tess, que es la final.

Seis meses atras le hubiese dicho: «Claro, carifio. Lo que td
quieras,amor. Ya deshago yo mis planes para hacerte feliz». Pero
la nueva Tess, que habia salido no sé muy bien de dénde, esta-
ba rebelde como Han Solo en Star Wars, y por fin sabia decir

que NO.
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—Que no, David, que no. Que te lo dije hace dias. Pero como
no me escuchas nunca, pues ahi lo tienes —soné un golpe seco
y metalico—. Mierda. David, te cuelgo, que acabo de darle al
coche de atris.

Laura me mir6 divertida.

—Me encanta tu método para aparcar. ;Cémo lo llamais
aqui? ¢Aparcar a go/ps?

—TJa, jay ja. Graciosilla. Anda, tira, que es aqui enfrente.

Cogi el bolso y la chaqueta. Aunque ya estabamos a final de ju-
nio, las noches eran bastante frias. Bajamos del coche y nos dirigi-
mos hacia la persiana medio bajada del local. En letras blancas so-
bre fondo azul marino, se lefa: «NO TE CORTES-Pelugueria Unisex.

Golpeé la persiana metélica un par de veces. A los pocos segun-
dos empez6 a subirse, mostrando la puerta acristalada. Dentro, los
butacones de tinte y corte estaban colocados en circulo alrededor de
una mesita. Una mujer preparaba gin—#dnics en la recepcién, y otras
cinco refan y charlaban animadamente mientras se miraban en los
espejos gigantes que cubrian las paredes del salon de belleza.

—;Tess! ;Ya estds aqui! {Pensdbamos que ibas a llegar tarde,
como siempre! —exclamé Miriam mientras abria la puerta y se
me abalanzaba a las mejillas para darme dos besos—. Y td de-
bes de ser Laura. Yo soy Miriam, encantadisima de conocerte.

Se gir6 hacia las chicas y grité:

—iNenas! {Tess y nuestra nueva Malota acaban de llegar!

En un segundo, todas las integrantes del Club se apinaron
alrededor de Laura, regalindole millones de besos y abrazos,
montando tal jaleo que parecian trescientas gallinas cacareando
en un gallinero. Asi que tuve que poner un poquito de orden.

—Chicas, no alborotéis tanto, que los vecinos van a llamar
a los bomberos.

—i85i, s, los bomberos! Que vengan los bomberos, que ven-
gan los bomberos!
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—iY que se traigan las mangueras!
En un momento tenia a las trescientas gallinas pidiendo
bomberos al ritmo de «I#’s rainin’ men».

Nota mental: no volver a intentar poner orden en un foro de mujeres medio borra-
chas con ninguna frase que contenga la palabra ‘bombero.

Cuando las cosas se calmaron —después de diez minutos lar-
gos y porque se acabaron los sinénimos de objetos falicos y pa-
labras relacionadas con el fuego y el sexo—, Miriam, como bue-
na anfitriona, tomé la palabra.

—Laura, bienvenida. Nosotras somos Paula, Patri, Nina,
Sara, Elena —sefal6 a cada una de las chicas mientras las nom-
braba— y yo, Miriam; y junto con Tess, a la que ya conoces de
sobra, formamos parte de lo que se nos ha ocurrido llamar el
Club de las Malotas.

—Pero qué seria te pones cuando lo explicas, coio —Patri,
en un momento, diluyé el ambiente formal que se habia crea-
do—. Ni que fuésemos un club satinico que hace ofrendas de
mujeres virgenes al demonio.

—No. Mucha virgen por aqui no encontrards; como méxi-
mo alguna demonio rojo con mofio rojo —apunté Nina, mien-
tras despeinaba la media melena color rubi a Miriam.

—iAy! No hagas eso. Con lo que me cuesta plancharme el
pelo... —Miriam se alisé el flequillo con los dedos a modo de
peine—. Resumiendo: Laura, este es un Club de amigas que tie-
nen en comun que han sido infieles, lo son o les gustaria serlo.
Y solo existen tres reglas basicas. Primero, lo que se dice en el
Club no sale del Club. Segundo, infidelidad nunca con ningu-
no de los maridos de los miembros. Y tercero, nada es reprocha-
ble; todo se puede y se debe contar.
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