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MIGUEL GARCIA DE MORA

Cartas de 1930

(cuento de casi ayer...)

«Queridisima Julia:

Antes que nada, y para que no se me olvide, ;te quiero, te
quiero, te guiero/. .. Y ahora, mds tranquilo, quiero decirte que
el viaje fue muy bueno y la jornada aqui, intensa. Hace poco
que hemos acabado de cenar, y ya estoy en mi habitacion, que
también es excelente. Ya te contaré peripecias de nuestro traba-
J0s pues en estos momentos lo que importa es, 5i no estar juntos,
st unidos por el pensamienz‘o, aungque nos separen tantas Zeguas
de distancia...

Me han dejado una novela, Un grito en la noche, de Pedro
Mata, que me anticipan que es un poco atrevidilla; pero no creo
tenga tiempo ni para hojearla. Estoy bastante cansado, aungue,
no has de dudarlo, no tanto como para dejar de escribirte.

s Como estin los nirios?... Los llevo constantemente en la
memoria, como a ti, mi amor. Espero que no sean demasiado
traviesos, que no te causen preocupaciones... De esta ciudad,
Squé podria contarte? Que es muy bonita, con preciosas plazas
y calles amplias, llenas de gente a todas horas. Tiene, entre otras
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cosas, un hermoso parque, un gran casino, un hermosisimo tea-
troy dos o tres cines casi nuevos. En el teatro representaban hoy
una obra de Manuel Linares Rivas, y mariana, segiin he oido,
viene una compania de revistas con Conchita Leonardo a la
cabeza. (/Co’mo le gustaria verla al tio Manuel, que es tan
tunillo!). En los otros locales ponen una pelicula norteamerica-
na de Gary Cooper y una espariola de ambiente andaluz, que
debe ser muy graciosa... Pero no sé si podré ir a ningiin espec-
tdculo; francamente, no me apetece mds que cumplir con el pro-
grama de montaje de la fabrica y volver pronto a vuestro lado.
Ya lo iremos viendo.

Si, Julia mia; cuando se estd lejos de los nuestros, en este
caso de vosotros, es cuando mds apreciamos lo que tenemos y
estamos perdiendo. Para mi, ya lo sabes, tii y los nifios sois lo
primero, lo tinico, lo esencial de la vida. Es una bendicion com-
probar como estdis tan dentro de mi corazon, en el que no sé
como os habéis metido tanto, hasta lo mds recondito, hasta las
mismisimas raices... jOh Julial... ;Te acuerdas mucho de mi?...
Yo no lo dudo ni un instante; porque como calibro tu caririo por
el mio, estoy seguro de que me quieres muchisimo, enormemen-
te, insuperablemente... Me parece que he llegado a la conclusion
de que no soy nada para mi mismo, que no soy una persona
independiente, sino parte de vosotros; de ti, Julia, y de nuestros
hijos... [No puedes imaginarte cudnto gozo sintiéndome asi,
tan integrado en vuestras existencias!...

Martiana, Dios mediante, y como tendremos unas horas de
ocio, daré por ahi una vuelta para compraros cualquier chucheria;
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serd menos de lo que yo quisiera y Vosotros merecéis, pero ya
sabes que apenas dispondré de dinero sobrante... El director nos
ha anunciado que estaremos diex o doce dias, no mds. Por tanto,
te ir¢ escribiendo... otras diex o doce veces, y preferem‘emem‘e
cuando esté ya en mi dormitorio (que es muy confortable y com-
Pleto de servicios ), en las horas mds bellas y anheladas para mi,
porque son las de comunicacion directa contigo... Al final,
cuando sepamos la fecha exacta de nuestro regreso, te pondré un
telegrama anuncidndote mi llegada. 1al vex serd cuando esté
todo ultimado, y para no volver. Ojald podamos coger el rapi-
do que pasa por ahi al mediodia, y asi podréis salir a la esta-
cion a esperarme... jQué momento tan esperado, Julia
mial...;Qué besos y abrazos os voy a dar!... No sabes las ansias
que tengo de ti, de estar a tu lado, y mirarte a los ojos y oir tu
V0Z... ) recibir, también, una de tus regariinas cuando ensucio
de barro el portal porque no me acuerdo de limpiarme las sue-
las de los zapatos en la alfombrilla... Todo eso, todos los detalles
de nuestro diario vivir, jqué color cobra ahora mismo, cuando
no palpo, cuando estamos tan alejados por la geografia y es
como una ensoriacion!

Comprendo como nunca lo bueno, lo grato, lo encantador
que es todo lo de nuestra casa, de nuestro hogar, de nuestra
familia... Estoy convencido de que soy el hombre mds dichoso
de los nacidos; mds que los reyes, mds que los grandes sefiores
que vemos en el Blanco y Negro o en el Mundo Gm’fico; mds que
nadie, que nadie, jque nadie!... Pondria yo un puesto de feli-
cidad en el mercado piiblico y tendria mercancia para vender
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a todas las criaturas de la Tierra... Mira, no estaria mal
hacerlo, ;verdad, Julia?Y eso, después de quedarme con esa
gmndz’sima pcm‘e que vosotros me depam’is Y que no espero
que jamds se agote... [ Claro que no!

Ya, si, amor; ya me va venciendo el suesio... Pero como
todavia estoy vestido, cuando concluya la carta la bajaré a
Recepcion, y de este modo podrd salir en el primer correo de la
mariana. El personal es muy complaciente, estin todos muy
acostumbrados a tratar con los viajeros; ya me lo tienes dicho.
8t no fuera por vosotros, que tanto os necesito, en el hotel se pasa
admirablemente. Suelen alojarse hasta extranjeros. Es un
macizo edzficio de cuatro plantas, situado en la calle Mayor, y
casi nuevo, pues fue inaugurado hace apenas dos atios. Hay
otros dos en la ciudad, pero éste les supera, por lo que hemos de
agradecer a la empresa tamarnia diferencia. Supongo que cada
uno le costaremos un pusiadito de duros... Ojald en alguna otra
ocasion, y ya sin preocupaciones profesz'onales, gocemos ti y yo el
lujo de venir por aqui... Por cierto, que entre cuatro hemos
adquirido un billete de loteria de cincuenta pesetas; pues el
proximo sorteo es de a duro el décimo, y no nos queda mds que
encomendarnos a tu Santa Rita o a tu San Pancracio, 0 a
quien creas mds milagroso, para que caiga el gordo... Y si no
es con la loteria, ahorrando un poquitin. Con mil pesetas nos
dariamos unas vacaciones de aipa... [Anda, empieza a
rezar!... ;Cdmo anddis de temperatura?... Aqui es muy
bonancible, como si estuviéramos en primavera; no he teni-
do que ponerme el abrigo, y a ratos hasta me ha estorbado el
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chaleco. Dicen que rarisima vez nieva en estas comarcas... Sin
duda les extraniaria como nosotros estamos, en estos meses, dale
que dale a la badila , arrimados al brasero... Y es que Esparia
es muy extensa, y hay terrenos de todas clases. Pero, como
supondrds, yo encuentro mucho mds calor en el nuestro, porque
estamos juntos... He leido que un fildsofo sentenciaba que el
amor fundamental viene del amor entre los esposos y de los
esposos. jSeguro que no estd soltero este buen hombre!...

Y es bien cierto, Julia de mi alma. Porque puede haber
otro tipo o forma de amor; pero el esencial, el amor creador,
digamos, es el que existe en el matrimonio, el que se extiende
al de los hijos que Dios envia. | Como el nuestro, Julia mia, que
podrd ser el de otros en nuestro caso, pero que yo atribuyo a un
milagro del cielo!... ;Gomo no vamos a creer en los milagros, si
en nosotros mismos tenemos la mds clara evidencia de que
son verdad!

Estoy mirando el reloj, y me asusto de la hora que es...
Ya no es hoy, es mariana. Poco podré dormir, pero menos mal
que tendremos un descanso en la proxima jornada. La carta
tiene ya cuatro pdginas; que se me han pasado, como el tiempo,
en un soplo. Y es que hablando contigo y pensando en ti, en
vosotros, los minutos y las horas se pasan sin sentir... ;Te acuer-
das de las cartas que te escribia cuando hacia el servicio mili-
tar? Eran tan largas como esta, y a lo mejor iban saturadas de
la misma ilusion... Hacia pocos meses que éramos novios...
¢ Como fue aquello de hacernos novios?... Te abordé en el par-
que; ibas con tus amigas, y fte dije:
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— s Puedes concederme un momento?

—81, —contestaste, y te alejaste conmigo.

—1e quiero, Julia, y deseo que seamos novios.

—81 vienes con buenas intenciones, acepto... Si no, nada.

Y desde entonces fuimos novios, y poco después hube de irme
a la mili, que es cuando te di el primer beso, que atin no sé si cayo
en tus labios, o en un ojo, o en una oreja... ;[INo te rias! Ya ter-
mino, ya termino... Con esta carta, en estas lineas, y con toda mi
alma y toda mi ilusion enfervorecida, que es tanta como la del
noviazgo, si no mayor todavia... Da un fortisimo abrazo a
todos, da miles de besos a los chicos, y, para ti, seriora Doria
Dulcinea del mds dichoso de los caballeros andantes, todo el
amor de los amores del que es capaz tu Ricardo.

PD.: jTe quiero, te quiero, te quiero!...
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