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I

AMIGAS

Río de Janeiro-Brasil. Mediodía.  
Un día cualquiera de octubre de 2018

—¡Qué sueño tengo! Ni que hubiera estado durmiendo 
todo el día. Me voy a levantar y a dar un paseo con mi 
familia —comentaba en voz alta una joven mientras se 
estaba desperezando. En su cabeza no pasaba ni por 
asomo la situación tan dramática que se le avecinaba. 

—Pero, ¡qué pasa, Dios mío!, ¿qué tengo encima de 
mí? ¡No me lo puedo quitar de encima! Estoy en un 
espacio muy reducido y me falta el aire. ¡¡Soco-
rroooooooo!!

Marta notaba como si el aire se le agotara y no pu-
diera mover los brazos y las piernas. No tenía material-
mente espacio donde moverse y lo peor de todo… tam-
poco podía ver dónde se encontraba. La joven estaba 
limitada por cuatro maderas a su alrededor.—Menos 
mal que tengo el teléfono móvil aquí en el bolsillo de mi 
chaqueta. ¡Bufffff…! —empezó a jadear y a llorar leve-
mente, fruto de la angustia que estaba atravesando. La 
ansiedad le podía por momentos y la posibilidad de no 
moverse la limitaba y le angustiaba aún mucho más—. 
Debo mantener la calma e intentar no malgastar oxígeno. 
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Seguro que todo sale bien —se decía una y otra vez, 
mientras intentaba alcanzar su teléfono móvil con sus 
dedos adolescentes. 

—Vale, ya está. Ya lo cogí. ¡Bieeeeen! —exclamó de 
nuevo en voz alta para intentar animarse—. Madre mía, 
me queda poca batería. Solo tengo un veinte por ciento. 
Debo utilizarlo bien. Llamaré a papi y a mami. Ellos me 
despertarán de esta asquerosa pesadilla. No me puedo 
creer que me esté pasando todo esto. Podría estar en es-
tos momentos, saliendo con mis amigos y pasándomelo 
bien. En fin, ya se lo contaré a mis mejores amigas cuan-
do salga de aquí. Debe ser una broma de alguna de ellas. 

Cogiendo su teléfono móvil con la mano derecha, 
consiguió a duras penas acercarlo a su vientre, pues las 
recias tablas de madera rodeaban su cuerpo de dieciséis 
años. Puso el modo en altavoz e intentó gracias al ma-
nejo que tenía del mismo, algo normal en los adolescen-
tes del siglo xxi, contactar primeramente con su madre. 
Sabía que su mami de toda la vida no le iba a fallar. 

Marta se había criado en un mundo idealizado, 
lleno de confort, gracias al dinero que ganaba su padre 
como empresario de coches de importación ameri-
canos. La posición económica de la familia había posi-
bilitado que Marta pudiera ir a un instituto de pago, 
tener siempre ropa de marca y móvil desde los diez 
años… En su casa nunca había faltado de nada, pues 
sus abuelos ya habían gozado de una situación econó-
mica desahogada. Marta cambiaba de teléfono móvil 
dos o tres veces cada año. Unas carantoñas al padre y 
varias sonrisas a la madre eran el coste de la adolescente 
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para «sacarles» cualquier antojo a sus benefactores. Si 
de teléfono móvil cambiaba cada cierto tiempo, los relo-
jes y los perfumes no le iban a la zaga. Channel, Carolina 
Herrera, Vera Wang, Versace… eran sus aromas preferidos 
cada día. Las mejores marcas de importación de relojes 
adornaban su cómoda junto a un gran espejo vertical en 
una exclusiva caja de nogal para relojes en su enorme 
habitación con una cama de dos por dos metros de an-
cha y baño propio de diez metros cuadrados. El lujo era 
la norma habitual en su vida. 

—¡Cógelo, mamá, venga! No seas pesada.
El celular de Marta no paraba de marcar el número 

de teléfono de su madre, pero… nadie lo cogía.
—¡Nunca están cuando les necesito! —se atrevió a 

decir Marta, mientras la temperatura de la presunta caja 
donde se encontraba iba aumentando por momentos.

La joven vestía unos pantalones vaqueros y una ca-
misa medio transparente junto a una chaqueta suave al 
tacto de lana. El calor en el habitáculo iba aumentando 
y el nerviosismo de la joven con ello.

—¡Joder, papá, cógelo tú ahora, por favor! No os 
pido mucho. Luego estáis todo el día llamándome para 
saber si estoy bien y hoy no me hacéis ni caso. ¡Me estoy 
agobiandooooooo!

Marcó esta vez el número de teléfono del padre, y 
tras un par de minutos, recibió el mismo resultado por 
respuesta.

—¡Dios, qué pesadez! ¡Vamos Marta, piensa! —in-
tentaba auto animarse la joven—. Ya está. Voy a llamar 
a María, mi mejor amiga. Ella nunca falla y siempre está a 
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mi lado, no como los padres —intentaba mantener la 
calma la joven brasileña. 

Solo tardó unos pocos segundos en ponerse en 
contacto con su mejor amiga. Se puede decir que Ma-
ría había sido su confidente personal desde que empe-
zó en la guardería. Su confidente, su hombro para 
llorar o su apoyo cuando estaba aburrida. Todos los 
viernes por las noches tenía que llamar por teléfono a 
su amiga para comentarle sus planes. No para pedirla 
opinión, sino para explicarle la hoja de ruta que iban a 
realizar el fin de semana. Desde qué ropa te vas a po-
ner, hasta si llamamos a tal o llamamos a cual. El tema 
«chicos» era otro de los comentarios preferidos de 
Marta. María no es que fuera mejor o peor que Marta, 
pero tenía la cualidad de escuchar a las personas y, por 
ende, a su amiga.

—¡Joder, María!, menos mal que te pillo por teléfono.
Fue decir esas palabras y se colgó la llamada para 

desesperación de Marta. Posiblemente había problemas 
de cobertura. Las gotas de sudor empezaban a correr 
por las sienes y el rostro de la adolescente. Sus finos y 
cuidados dedos y uñas empezaron a marcar de nuevo el 
número de teléfono de su amiga.

—¡Vamos, cógelo, María! ¡Qué coño estás hacien-
do que no lo coges! 

Como si le estuviera escuchando su mejor amiga, 
su paño de lágrimas, María cogió el móvil de nuevo a los 
pocos segundos de recibir la llamada. 

—¿Quién es? —contestó a la llamada su amiga del 
alma.
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—Soy yo, Marta. Déjate de bromas, tía. ¿Pero qué 
coño estás haciendo? 

María le contestó con naturalidad:
—Te dejé anoche en la fiesta que habían montado 

los chicos y yo me fui porque estaba cansada. ¿Dónde 
estás, bribona? —contestó la tal María con voz amiga-
ble y relajada.

—¡Venga, María, ayúdame, que lo estoy pasando 
muy mal! Debe salirte mi número de teléfono de toda la 
vida en tu celular —contestó desesperada Marta.

—Madre mía, pues es cierto. Después de la fiesta 
de ayer tengo la cabeza fatal.

Ante la incertidumbre creada, María no tardó en pre-
guntar a su amiga para aclarar con quién estaba hablando.

—Te voy a hacer unas preguntas porque no estoy 
segura de tu identidad. 

El comentario de María encolerizó aún más a Mar-
ta, la cual estaba ya muy nerviosa…

—¿Pero tú de qué vas, tía?
—¡A ver si eres mi amiga Marta!, ¿cuándo hicimos 

el último examen de matemáticas? —preguntó María 
un poco ya harta de esa extraña conversación.

—¡Joder, María, qué pesada eres! ¿Me vas hacer 
responder a esas estúpidas preguntas?

Marta no se podía creer lo que la estaba ocurriendo. 
Su amiga de toda la vida desconfiaba de su identidad…

—El último examen de matemáticas fue el pasado 
viernes.

La respuesta de Marta no acalló la batería de pre-
guntas de su amiga.
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—¿Y qué nota saqué yo en historia? ¡Sabes que nos 
lo contamos todo!

—¡Tú sacaste un 4’5 y yo un 6’7!
—Pues va a ser verdad que eres Marta —respondió 

María para alivio de su mejor amiga.
—Marta, ¿qué pasa? Se va la cobertura. No te escu-

cho bien. ¿Dónde te encuentras? —pregunto María con 
el tono de voz preocupado. 

—¡María, por favor, escúchame, que me queda muy 
poca batería en el celular!

Así era, a Marta le quedaba solo un 13% de batería.
—María, por favor. No sé dónde estoy. Solo sé que 

apenas puedo ver gracias a la luz del teléfono. Estoy en-
cerrada en una caja o algo parecido. No puedo abrirla y 
el oxígeno se me está agotando por momentos. ¡María-
aaaaaaa! —gritó Marta desesperada al notar que la lla-
mada se había colgado de nuevo.

Las lágrimas empezaron a brotar en sus ojos mien-
tras la desesperación la comía literalmente. 

—Diooooos, ¡ábrete de una vez! —decía Marta 
mientras intentaba abrir la tapa de la caja con sus deli-
cadas manos. Sus 52 kilos de peso y su poca envergadu-
ra tampoco ayudaban en esos momentos. ¿O es que otra 
persona hubiera tenido más éxito?

De repente, el celular volvió a sonar y como si un soplo 
de aire fresco se tratase, invadió sus sofocados pulmones.

—¡Bieeeen! Esa es mi María. ¡Gracias, guapa! —se 
decía mientras se daba cuenta que la batería del teléfono 
móvil marcaba tan solo un 11%—. ¡María, por favor, 
no cuelgues! —le dijo a gritos intentando controlarse. 
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—Pero si no cuelgo, Marta. Me estás poniendo ner-
viosa —le respondió su amiga, también muy angustiada.

—Por favor, localiza a mis padres lo antes posible. 
Estoy metida en una caja aparentemente de madera y ya 
no me queda prácticamente aire para respirar —excla-
mó la adolescente totalmente angustiada.

—¡Yo los llamo ahora mismo, no te preocupes! 
Pero, ¿dónde crees que estás para poderte ayudar? —le 
preguntó su mejor amiga desde la infancia en un tono 
también desesperado.

—¡Joder, María!, llámalos, solo llámalos, nada más. 
Por favor, no te pido mucho.

De repente, el móvil empezó a avisar mediante un 
icono y un mensaje escrito que informaba que tenía la 
batería muy baja.

—¡Yo los llamo, no te preocupes. Aguanta, Marta! 
—le espetó María para colgar a continuación.

El calor se estaba haciendo inaguantable en ese es-
pacio tan reducido y la ansiedad de Marta era lo sufi-
cientemente preocupante como para tenerla en cuenta. 
Se encontraba tumbada, bocarriba y encerrada en una 
caja de madera de su tamaño. No tenía espacio sobrante 
en los lados ni por la cabeza ni por los pies. De ahí a un 
ataque de histeria o una lipotimia le faltaba práctica-
mente nada. Ella, que siempre olía como un jardín de 
rosas, le caía el sudor por las sienes, además de transpi-
rar por todos los poros de su delgado cuerpo.

—¡Marta, vamos, te tienes que controlar! —se decía a 
sí misma la desgraciada adolescente, la cual iluminaba su 
angosto espacio con la poca batería de su teléfono móvil.
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En ese momento, la joven se dio cuenta que todos 
los millones de dólares de su padre no eran suficientes 
para sacarla de esa situación. La congoja y los nervios se 
habían apoderado ya de la joven.

—Joder, ¿por qué a mí? —se preguntó Marta ba-
jando el tono de voz, mientras el llanto la dominaba. 
Tenía una tapa de madera a escasos centímetros de sus 
ojos y no podía mover para nada las extremidades de su 
cuerpo. La sensación de agobio iba en aumento. 

De pronto, las uñas de la joven se hicieron trizas al 
arañar la tapa de madera que la cubría. Varios trozos de 
sus caras uñas postizas se quedaron adheridos a la ma-
dera, mientras sus dedos ensangrentados no paraban de 
dolerle.

—A ver, voy a dejar un minuto para que María 
pueda localizar a mis padres y luego, la llamo —exclamó 
para sí misma la chica mientras las lágrimas recorrían 
abundantemente su rostro.

Así hizo la chica mientras los segundos le parecían 
minutos. Una llamada entrante, cuando la batería estaba 
al 7 %, le devolvió la esperanza por momentos.

—¡María, dime algo, por favor!
La voz de su amiga no tardó en escucharse de nuevo…
—Marta, no logro localizar a tus padres.
La respuesta de María desquició totalmente a Mar-

ta y le hizo estallar de cólera.
—¡Siempre has sido una inútil de mierda, joder! No 

sabes hacer nada. Pues llama a la policía, joder. Seguro 
que localizan mi celular —un pequeño silencio se hizo 
dueño de la conversación—. No, no, no, no, no. Perdona, 
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