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Al final de la escapada

Uno puede escapar cada dia, pero siempre en vano porque
uno acaba llegando al mismo sitio. Al espacio infinito de su
propia vida, que tiene marcado su final con hierro de fuego.
Escapar es mids ficil que quedarse quieto, que también es
otra forma de huir. Quedarse quieto, parado es un momen-
to sagrado que no es facil de conseguir. Ese sitio sublime en
el que el torero clava en la arena sus zapatillas negras ante
la fiera, y no se mueve ni inmuta mientras le silba la muerte
en una melodia de sangre y miedo.

Se puede escapar, pero sin salir corriendo; con una
mirada, una palabra, a veces con un beso. Escapar sin
rumbo, sin buscar una presa, ni un rio, una nube o una
montafia, porque en la huida no se encuentra nada. Por
doquier acechan cuchillos afilados que apuntan a tu es-
palda. Escapar del terror de una vida abandonada, de ese
torrente de tristeza que nunca se espanta.

Escapar, por ejemplo, de un amor en el que yacen
entre el barro las viejas y marchitas miradas, los besos
acartonados, los dias linguidos y las noches, convertidas
en fruta negra y helada.

Y a lo lejos, o mds cerca, siempre espera la parca.
Como huir hacia ese amor imposible, que es el final de la
escapada.
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Elogio de la ociosidad

Con tanto trajin de vida y vértigo —dejé dicho aqui, en
capitulo anterior, que hasta la trepidante velocidad de
giro de la Tierra va en aumento—, con tanta presién
y exigencia vital, pararse, estar quieto, inmévil, viene a
ser una actitud de rebeldia frente al odioso sistema de
las cosas. En su Elogio de la ociosidad lo sostuvo B. Ru-
sell —también Lafargue, a su manera—: la pereza, una
actitud no necesariamente virtuosa, pero si subversiva a
tanta maldita expectativa. Porque es falso que el trabajo
dignifique. Ha quedado registrado que trabajar viene a
ser un castigo divino, una maldicién que empobrece la
mayoria de las vidas. Incluso las tareas mds nobles, como
la creacién artistica, se convierten en algo desagradable
cuando se hacen a cambio de un salario. También es mi
caso, aunque parezca que me deslizo con placidez en es-
tas lineas veraniegas a la sombra de una palmera y pegado
a un vodka con limén. Sorbo a sorbo, espantando algu-
na mosca con desgana, vuelvo a Oblémov, ese personaje
asombroso del inmenso escritor ruso Ivan Goncharov.
Ese Oblémov perezoso, letirgico, mediocre, abulico, que
sacrifica sus suefios a la inaccién. Y también a Melvi-
lle, con su vaporoso Bartleby el escribiente, quien un dia,
a lo tonto, decide pararse, no hacer nada; preferiria no
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hacerlo, comentaba tan pancho a su jefe cuando le en-
comendaba alguna misién. Quedarse quieto, como don
Tancredo en el ruedo, no actuar ni tomar decisiones para
las que no estamos preparados, ni falta que hace. Asi que
optemos por observar la belleza de las cosas y mandar de
vacaciones a la jodida sinrazén. Me estoy alargando y la
palmera y el vodka me reclaman. Ya, hasta me cuesta em-
pinar la copa. Voy a tener que tirarme a las pajitas largas
de pléstico, ahora que las han prohibido.
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Forever

Para siempre el amor

desde mi trinchera,

que se convierte ante ti en negra chistera

de la que emergen conejos de colores,

algin gatopardo

y un chulo castizo que baila solo por los rincones.

Para siempre es para siempre, forever en inglés,
y forever no es never,
que €so €s nuUNca y nunca, nunca jamds.

Para siempre los besos que alumbra el lucero del alba,
para siempre esas pestafias dormidas,

telén de sombras de amor,

que abraza en los garajes oscuros nuestro dngel

[de la guarda.
Para siempre es para siempre, porque el siempre

[abarca todo
pero también se confunde con la nada.
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Para siempre las lagrimas fugitivas,
derramadas en la barra de un bar,

en el calor de las farolas amigas,

en el cuello de una botella,

en la punta de una almohada dormida.

Para siempre correrd mi sangre brava y brillard
[de amor el filo de mi cuchillo,
tan inocente y desesperado.
Deslumbrara en los dias y las noches,
como una joya iluminada de acero,
como el aliento amargo y dulce de un poeta

[bandolero.

Para siempre eres tu, siempre y para siempre.
Se puede morir de amor y vivir tan ricamente.
Vivir y morir en ese suefio eterno

que desde siempre has sido tu,

y siempre y para siempre.

Para forever, .
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Asimpea tiene nombre de sirena

Asimpea, mujeres de hielo y yerba,

se despistan sus miradas al caer la tarde,

aunque no decline en las sombras.

Se deslizan sus sonrisas por la mafnana,

como el poema de un poeta loco

que no desayuna,

y las admira a lo lejos,

y las extrana.

Asimpea podria ser nombre de sirena,

podria ser un nombre de reina,

de una faraona consentida,

de una serpiente de barra.

Asimpea, un puitado de mujeres con la sonrisa ancha,
y en el desierto, un escorpién que les guifia un ojo,
alimafa blandengue, indio vencido que esconde su hacha.
Asimpea, ay, Asimpea, uno se larga por los caminos,
y se entrega a las batallas,

y muestra su pecho desnudo,

con el plicido deseo de una de vuestras cornadas.
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