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Al final de la escapada

Uno puede escapar cada día, pero siempre en vano porque 
uno acaba llegando al mismo sitio. Al espacio infinito de su 
propia vida, que tiene marcado su final con hierro de fuego. 
Escapar es más fácil que quedarse quieto, que también es 
otra forma de huir. Quedarse quieto, parado es un momen-
to sagrado que no es fácil de conseguir. Ese sitio sublime en 
el que el torero clava en la arena sus zapatillas negras ante 
la fiera, y no se mueve ni inmuta mientras le silba la muerte 
en una melodía de sangre y miedo.  

Se puede escapar, pero sin salir corriendo; con una 
mirada, una palabra, a veces con un beso. Escapar sin 
rumbo, sin buscar una presa, ni un río, una nube o una 
montaña, porque en la huida no se encuentra nada. Por 
doquier acechan cuchillos afilados que apuntan a tu es-
palda. Escapar del terror de una vida abandonada, de ese 
torrente de tristeza que nunca se espanta.

Escapar, por ejemplo, de un amor en el que yacen 
entre el barro las viejas y marchitas miradas, los besos 
acartonados, los días lánguidos y las noches, convertidas 
en fruta negra y helada.

Y a lo lejos, o más cerca, siempre espera la parca. 
Como huir hacia ese amor imposible, que es el final de la 
escapada.    
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Elogio de la ociosidad

Con tanto trajín de vida y vértigo —dejé dicho aquí, en 
capítulo anterior, que hasta la trepidante velocidad de 
giro de la Tierra va en aumento—, con tanta presión 
y exigencia vital, pararse, estar quieto, inmóvil, viene a 
ser una actitud de rebeldía frente al odioso sistema de 
las cosas. En su Elogio de la ociosidad lo sostuvo B. Ru-
sell —también Lafargue, a su manera—: la pereza, una 
actitud no necesariamente virtuosa, pero sí subversiva a 
tanta maldita expectativa. Porque es falso que el trabajo 
dignifique. Ha quedado registrado que trabajar viene a 
ser un castigo divino, una maldición que empobrece la 
mayoría de las vidas. Incluso las tareas más nobles, como 
la creación artística, se convierten en algo desagradable 
cuando se hacen a cambio de un salario. También es mi 
caso, aunque parezca que me deslizo con placidez en es-
tas líneas veraniegas a la sombra de una palmera y pegado 
a un vodka con limón. Sorbo a sorbo, espantando algu-
na mosca con desgana, vuelvo a Oblómov, ese personaje 
asombroso del inmenso escritor ruso Ivan Goncharov. 
Ese Oblómov perezoso, letárgico, mediocre, abúlico, que 
sacrifica sus sueños a la inacción. Y también a Melvi-
lle, con su vaporoso Bartleby el escribiente, quien un día, 
a lo tonto, decide pararse, no hacer nada; preferiría no 
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hacerlo, comentaba tan pancho a su jefe cuando le en-
comendaba alguna misión. Quedarse quieto, como don 
Tancredo en el ruedo, no actuar ni tomar decisiones para 
las que no estamos preparados, ni falta que hace. Así que 
optemos por observar la belleza de las cosas y mandar de 
vacaciones a la jodida sinrazón. Me estoy alargando y la 
palmera y el vodka me reclaman. Ya, hasta me cuesta em-
pinar la copa. Voy a tener que tirarme a las pajitas largas 
de plástico, ahora que las han prohibido.    
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Forever

Para siempre el amor
desde mi trinchera,
que se convierte ante ti en negra chistera
de la que emergen conejos de colores,
algún gatopardo
y un chulo castizo que baila solo por los rincones.

Para siempre es para siempre, forever en inglés,
y forever no es never,
que eso es nunca y nunca, nunca jamás.

Para siempre los besos que alumbra el lucero del alba,
para siempre esas pestañas dormidas,
telón de sombras de amor,
que abraza en los garajes oscuros nuestro ángel 

[de la guarda.

Para siempre es para siempre, porque el siempre
[abarca todo

pero también se confunde con la nada.
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Para siempre las lágrimas fugitivas,
derramadas en la barra de un bar,
en el calor de las farolas amigas,
en el cuello de una botella,
en la punta de una almohada dormida.

Para siempre correrá mi sangre brava y brillará 
[de amor el filo de mi cuchillo,

tan inocente y desesperado.
Deslumbrará en los días y las noches,
como una joya iluminada de acero,
como el aliento amargo y dulce de un poeta 

[bandolero.

Para siempre eres tú, siempre y para siempre.
Se puede morir de amor y vivir tan ricamente.
Vivir y morir en ese sueño eterno
que desde siempre has sido tú,
y siempre y para siempre.
Para forever, tú.

     
 

Libro Corazones de tinta.indd   20Libro Corazones de tinta.indd   20 30/9/24   13:0130/9/24   13:01



21

Asimpea tiene nombre de sirena  

Asimpea, mujeres de hielo y yerba,
se despistan sus miradas al caer la tarde,
aunque no decline en las sombras.
Se deslizan sus sonrisas por la mañana,
como el poema de un poeta loco
que no desayuna,
y las admira a lo lejos,
y las extraña.
Asimpea podría ser nombre de sirena,
podría ser un nombre de reina,
de una faraona consentida,
de una serpiente de barra.
Asimpea, un puñado de mujeres con la sonrisa ancha,
y en el desierto, un escorpión que les guiña un ojo,
alimaña blandengue, indio vencido que esconde su hacha.
Asimpea, ay, Asimpea, uno se larga por los caminos,
y se entrega a las batallas,
y muestra su pecho desnudo,
con el plácido deseo de una de vuestras cornadas.

 

Libro Corazones de tinta.indd   21Libro Corazones de tinta.indd   21 30/9/24   13:0130/9/24   13:01



Libro Corazones de tinta.indd   22Libro Corazones de tinta.indd   22 30/9/24   13:0130/9/24   13:01


	m322-321-323
	m327-326-328
	m332-331-333
	m337-336-338



