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Navidades, ¿bien o en familia?

La Batlloria (un pueblecito de la provincia  
de Barcelona). Día 23/12/2018. Hora 21:37.  

Cenando en la masía de los Bartomeu.

—Joan, tendrías que pensar en liquidar al pavo, que 
mañana llega toda la familia, tu hermano Josep de Ma-
drid, mi hermana Roser de Tarragona, y todos nuestros 
sobrinos. Hay que tenerlo todo listo y preparado, que 
luego vienen las prisas y el trabajo queda para mí.

—Tranquila, Dolors, tampoco hay que alarmarse, 
tienes la ayuda de tu madre. ¿A que sí, Carme? —le 
comentó Joan a su suegra con una leve sonrisa socarro-
na dibujada en sus labios.

Carme, que ya contaba con ochenta y siete años, se 
giró para mirarlo por encima de las gafas.

—Joan, mi hija siempre puede contar conmigo. Pero 
también te diré que no estuviste acertado en ponerle al 
pavo el nombre de mi difunto marido. Ya soy muy mayor 
para aguantar esas tonterías.

—Vamos, Carme, ya quisiera yo cumplir tu edad y en 
tus condiciones, tienes una salud de hierro y el apetito de 
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un lobo hambriento. Además, este año te tengo reserva-
do el gran honor de cortarle la cabeza a Pep. Y no seas 
mal pensada, lo del nombre no fue con mala intención.

—Te agradezco el detalle, querido yerno, pero ce-
deré ese privilegio a tu hijo Arnau que, con trece años, 
ya es un hombrecillo, y seguro que querrá estrenarse con 
un pavo de quince kilos como Pep.

—¡De eso nada, abuela! No cuentes conmigo, no 
pienso hacerle el más mínimo daño a Pep, aún me acuer-
do de los sueños de estas noches pasadas y de lo que él 
me dijo. ¡Cuéntalo tú, mare!

—Ja, ja, ja, cuéntalo, mamá, que me parto y me 
troncho.

—¡Mamá, dile a Montse que se calle y no se ría de mí!
—¡Vale ya, Montse! No tienes por qué reírte de los 

sueños ni de las inquietudes de tu hermano —le recri-
minó su madre visiblemente enfadada.

—Cuenta lo de tus sueños, Arnau. ¿Qué te dice 
Pep? —le preguntó su padre frunciendo el ceño.

—Me dice que todo aquel que participe en querer 
matarlo se arrepentirá, y saldrá lesionado muy grave-
mente. Y que también os amargará la cena de Noche-
buena a todos, menos a mí.

—Tonterías, mañana saldrás de dudas, Arnau, ya lo 
verás —le contestó Joan, intentando quitarle hierro al 
asunto que tanto parecía preocuparle a su hijo.
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Día 24/12/2018. Hora 07:50

El día amaneció frío y nublado. Joan se levantó con 
dolor de espalda, de cabeza y retortijones de barriga. 
Pensó por un momento en lo comentado por su hijo 
sobre la maldición de Pep sobre las desgracias que les 
ocurrirían si lo mataban. Sacudió la cabeza en un inten-
to de quitarse aquellos tontos pensamientos de encima. 
Salió al exterior afilando meticulosamente un cuchillo 
de grandes dimensiones, y se acercó al alambrado donde 
se encontraba Pep recluido. Se quedó frente a él mirán-
dolo fijamente a los ojos. El pavo se aproximó a la valla 
sin perder de vista a Joan, que empezó a preocuparse por 
la manera altiva y chulesca con la que Pep lo observaba. 
El hombre sintió un escalofrío y un temblor recorrer su 
espalda de arriba hacia abajo, y también cómo un tic 
nervioso hacía parpadear su ojo izquierdo. De repente 
soltó el enorme cuchillo y salió corriendo en dirección 
hacia la casa. Se cruzó con su suegra, que le preguntó a 
dónde iba con esos apuros.

—¡No aguanto, Carme, necesito aliviarme! Encár-
gate de Pep, por favor.

—Al final te vas a salir con la tuya, Joan, pero sola 
no podré, te lo aviso de antemano.

—Llama a Montse o a tu hija, yo qué sé. Volveré 
enseguida.


