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CAPITULO1

Comienzo del curso

Carlota era una joven emprendedora de apenas diecio-
cho afos; en breve cumpliria los diecinueve. Habia aca-
bado sus estudios, y ahora decidia hacer un méster de
Enologia. Vivia en Galicia con su padre, aunque habia
disfrutado poco de ¢él, ya que el internado fue su lugar
de vida. Su padre se ocupaba de ella cuando regresaba a
casa por vacaciones.

Cuando ella nacié su madre fallecid, y se crio entre la
nurse (prima del padre) y el ama de llaves; eso era lo que
le habian contado. Su padre viajaba mucho por negocios,
tenfa plantaciones de vifiedos a nivel internacional.

Carlota queria empezar a conducir su vida siendo
una buena endloga. Condiciones no le faltaban, habien-
do crecido entre vifiedos; y a la vez lo habia fortalecido
con un curso de tres afios de alto rendimiento.

Un buen dia llegé de la facultad con unos folletos y
se los presentd a su padre, diciéndole que su suefio serfa ir
a perfeccionar sus conocimientos a la Borgofia francesa.

Nicolas al principio se opuso, pero era algo alo que
no se podia imponer; bastante dafio ya le habia hecho
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en su corta vida. Solo esperaba que nunca descubriera
ese gran secreto.

Una compaiiera, amiga de Carlota, llamada Olalla, le
comunicé querer ir con ella a Conques; total serian cua-
tro meses. Conques era una comuna francesa situada en
el departamento de Aveyron, en la regién de Occitania.

Al padre no le hizo mucha gracia que quisiera ir a
Francia, pero reconocia que su hija estaba sumamente
preparada con el idioma, ya que estudié en un colegio de
prestigio varias lenguas. Por supuesto, la reputacién con
la que contaban esos vifiedos hizo ver a Nicolds las ven-
tajas, y al final le dio el consentimiento. Se irfan a prin-
cipios de mayo, y para septiembre regresarian.

Un dia en que se encontraban todos comiendo en
casa de Nicols, este sacé unos billetes y se los dio a su
hija y a su amiga. Era un regalo que su padre les queria
hacer a las dos. Carlota se le comia a besos, ella era una
joven muy responsable y adoraba a su querido padre.

Quisieron viajar en tren. Irfan hasta Paris, y luego
enlazarian desde alli hasta Conques, donde se hospeda-
rian en la ruta de los vifiedos de Marcillac.

Carlota estuvo taciturna durante el viaje, ojeando a
través de la ventanilla del tren. Le encantaba ver aquel
paisaje tan pintoresco del pais galo. Llegarian a Paris,
desde donde un chéfer las llevaria a Conques.
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Procedencia de Nicolds

Setenta arnos antes

En 1956, Facundo, padre de Nicolds, fue un emigrante
mds en busca de trabajo. Empezaba la gran explosién mi-
gratoria, se otorgaban permisos de trabajo no solo para las
minas, sino también para otros sectores diferentes como
las canteras, la metalurgia o el trabajo doméstico.

Los espafoles fueron parte de la carne de cafién de
«la bataille du carbon», la batalla de carbén, que libré
Bélgica tras la Segunda Guerra Mundial para liberar a
pasos agigantados su produccién y poder reconstruir el
pais.

Facundo llegé a Bélgica con papeles para trabajar;
menos la casa traia de todo. A su mujer, Matilde, la dejé
en Galicia hasta que ¢l pudo acomodarse en aquel pais;
pasarian tres afios hasta que volviesen a estar juntos.

El desarrollo econémico fomenté la emigracion
masiva a Bélgica, un pais que pasé desapercibido en
comparacién a destinos como Suiza o Alemania, pero
Bélgica acogi6 a mds de 100.000 espafioles que entraron
a trabajar con contrato.

Desde las grandes ciudades como Madrid, Zarago-

za, Valencia y Bilbao se viajaba en tren o autobus hasta
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Iran, Port Bou y Cerbére. Alli se cogia un tren con direc-
cién a Paris, centro neurdlgico para desviarse a Bélgica,
Suiza o Alemania, por la geografia gala, o incluso nacio-
nes mds pequefias como los Paises Bajos o Luxemburgo.
La despedida de la pareja fue dura, por el poco
tiempo que habian disfrutado de su matrimonio, pero
en ellos quedaba la esperanza de volver a reencontrarse
pronto, ya que los dos querian labrarse un porvenir.

Facundo llegé directamente a las minas, pero tuvo la
gran fortuna de conocer a un terrateniente que iba re-
clutando obreros para una finca repleta de viiedos. No
lo dudé, ya que €l conocia mejor las tierras de labranza,
y en menos de tres meses llegé a la hacienda, donde fue
muy bien acogido por su participacion, muy activa en
todo lo que le proponian. Los domingos que descansaba
frecuentaba la reagrupacién familiar de varios espafioles
que se reunian en la localidad de acogida, donde se vivia
un clima espafol. Una extensa comunidad de nacionales
intentaban engafiar al subconsciente con la falsa ilusién
de una segunda patria. Con los afios descubririan que en
Espafa no se les reconocia como espafioles y en Francia
no eran franceses, ni en Bélgica como belgas.

Facundo, en esos momentos, echaba mucho en fal-
ta a su esposa. Las cartas tardaban meses en llegar, y
siempre eran lo mismo: «;Pronto estards aquil». Asi pa-
saron tres anos.
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La soledad hizo estragos en Facundo. El era un
joven agraciado, con un pelo negro ensortijado y unos
ojos enormes de color azul cielo. En la hacienda cono-
ci6 a la hija de los sefiores, Claudia, una belleza tanto
en su aspecto, rubio con ojos verdes, como en su sabi-
duria vinicola. Eso fue lo que hizo que entre ellos sur-
giera el flechazo y que, a escondidas de los padres, due-
fios de la hacienda, se viesen los dos, y ella ensefiara el
pais a su amado.

Facundo, que no era tonto, aprecié desde el princi-
pio la confianza depositada en ¢l por el padre de Clau-
dia, que le ensefi6 toda la labor de las vifias, y enseguida
se formé como un buen vinicultor. Facultades no le fal-
taban para aprender algo que habia vivido en su tierra
de origen, Galicia.

Las cartas empezaron a llegar a Matilde con retra-
so, y ella quiso marchar lo antes posible al lado de su
marido.

Las mujeres que en los afios sesenta protagoniza-
ron su primera salida al exterior sin una tutela masculi-
na, emigraban como pioneras para trabajar como em-
pleadas del hogar o porteras. Tenian un proceso de
emigracion circular; vivian entre dos paises. En Espafia
dejaban a sus padres y hermanos; entre ellas tenfan una
expresién muy significativa que era «con el culo entre
dos sillas». Con esa expresién pretendian explicar que
en Bélgica eran espanolas, pero en Espaiia las conside-
raban francesas o belgas.
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Muchas mujeres partieron solas para emplearse en
el servicio doméstico en Paris, Alemania, Bélgica, y rom-
per asi con esa imagen otorgada por el franquismo, con
esa presion colectiva en la que solo vefan peligros para
ellas y mucha madurez en ellos. En esos momentos, el
Gnico peligro para ellas era caer en una red de prostitu-
cién o ser enganadas por un hombre; ademds de estar en
contacto con la sociedad francesa, que supuestamente
pervertia a las jévenes y las alejaba de la moralidad sana.

Matilde se armé de valor y cogié un tren para llegar
al lado de su marido; entraba como empleada del hogar.

Su primer encuentro les llené de emocién a los dos.
Eso hizo que Claudia quedase relegada a un segundo
plano, lo cual a ella, una mujer liberal, no le hizo ningu-
na gracia, y con el paso de los dias empez6 a imponer su
poder, teniendo siempre a raya a la pareja.

Matilde, que no era tonta, ya que en Galicia era
docente de primaria, empez6 a notar una actitud en su
marido que apenas reconocia; y aunque el disfrutaba
mucho con ella, se veia que bebia los vientos por aquella
francesita que vivia en Bélgica, y no entendia por qué en
su dia libre pasaba parte de la jornada haciendo recados
a esa sefiorita.

Facundo, intentando calmar a su mujer, le decia que
ellos se debian al servicio de los sefiores; de lo contrario
les darian el boleto para su pais,y eso no era lo que ellos
querian. Era entonces cuando ella parecia consentir esa
actitud.
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Claudia era una mujer de caricter, y se lo hacia no-
tar a Matilde cada vez que estaba delante de ella, aun-
que ella habia entrado en la casa para servir a sus padres.

La madre era una mujer bellisima y con un caricter
amable; reconocia el valor de los inmigrantes, ya que sus
antepasados también lo fueron.

En un lado de la hacienda se les dio una casa con
una habitacién, cocina y bano para vivir. Era alli donde
habitaban cada vez que terminaba su jornada por la no-
che o cuando descansaban los domingos.

El idioma no se le resistié a Matilde, y pronto em-
pez6 a hablarlo con mucha fluidez. Facundo lo hablaba
peor, pero tampoco lo necesitaba mucho, porque lo pa-
liaba con su buen hacer en el trabajo.

Fue tal el comportamiento que tuvo en su labor,
que su amo le nombré en apenas tres afios vinicultor,
y eso le hizo codearse con grandes nombres de la indus-
tria del vino.

Era una persona dedicada exclusivamente a la pro-
duccién del buen vino. Pasé a ser un buen empleado de
las bodegas, y su trabajo ahora era totalmente diferente
a lo que habia comenzado alli con el cultivo de la vid.

Su trabajo inclufa:

—La cooperacién con los vinicultores, para estar al
tanto de los logros.

—El control de la madurez de las uvas para asegu-
rar su calidad y para determinar el momento adecuado
para la cosecha.
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—El pisado o prensado de las uvas.

—El seguimiento del trasvase y de la fermentacién
del mosto y de los hollejos.

—El filtrado del vino para eliminar los sélidos res-
tantes.

—El anilisis y prueba de la calidad del vino.

—El trasiego del vino filtrado a barricas o tanques
para su almacenamiento y maduracién.

—La preparacién del plan de embotellado del
vino una vez ha madurado.

—Garantizar que la calidad del vino se mantiene
una vez embotellado.

Todo esto le supuso a Facundo mads sacrificio y menos
horas de ocio con Matilde; a ella le decia:

—Dentro de unos afios marcharemos a nuestro
pais, y alli crearé mi propio negocio.

Fueron afios duros. Las promesas de Facundo se fueron
trasladando a otro afio mds, y otro...

Matilde llevaba ya cinco afos en ese lugar, y no se
adaptaba. Hacia ya mucho tiempo que no vefa a su familia.
A pesar de las pocas horas que pasaba con su marido, que-
dé embarazada, y la sefiora Denise, madre de Claudia, le
regal6 una bonita canastilla y la hizo sentirse apoyada en
esos momentos hormonales que tenia de tanta ansiedad.

24



En esa época, a Facundo se lo llevaron a Conques;
alli tenfan otra produccién vinicola y ahora con su saber
tenfa que reconducir las tierras. En esos dias apenas se
veia a la sefiorita Claudia por la casa; segin decian los
obreros de la hacienda, habia marchado detrids de su
amado. Comentaban que era una mujer caprichosa, y no
habia hombre que se le resistiera.

Fue entonces cuando Matilde empezé a pensar que
alli estaba pasando algo, y eso la entristecié mucho. ;Qué
harfa ahora ella, sola y embarazada de seis meses? Pero
cuando Facundo regresaba algiin que otro fin de semana a
la hacienda, y ella exponia sus reproches, él siempre le decia
que no se preocupara, que estuviese tranquila, que ella era
su amor verdadero. Eso la convencia en esos momentos,
pero cuando tenia que partir otra vez volvian las dudas.

Quedaba ya menos de un mes para parir, ¢l le habia
prometido estar a su lado en el momento que tuviera al
nifio. Una de sus mejores amigas era Eloisa, el ama de
llaves de la casa, y una tarde en la que se encontraba
dando un paseo por la finca para estirar las piernas, ya
que el peso del embarazo era cada vez mayor, Eloisa se
acercé a su amiga y le empezé a contar algunos chismes
que corrian por la hacienda.

—:Sabes, Matilde, que la sefiorita Claudia estd
embarazada? Es por lo que no se encuentra aqui.

—:Quién es el padre?

—Dicen que es de un trabajador; pero ya sabes,
todo son rumores. Esa mujer no para de tontear. Se
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