AJERIENCIA

El nacimiento

Aquella mafiana barcelonesa de sibado a finales de
julio del 78 invitaba a estar en la calle. Se respiraba un
ambiente festivo, todo me parecia brillante aquel dia.
El coche de mi padre estaba aparcado milagrosamente
justo frente a la porteria de casa. Aquella calle estrecha,
tocando al Hospital de Sant Pau, con nombre de poe-
tisa gallega, servia de refugio adolescente y aventuras
de barrio; era testigo de tantas cosas... Toda mi nifiez
paseando por aquellos panots (baldosas caracteristicas
de las aceras de Barcelona) en forma de flor, las mismas
caras y las mismas vidas sobre esos metros de mundo...
En mi mente yo me creia inmortal: parecia que el tiem-
po estaba parado; que los viejos habian nacido viejos;
los mayores, mayores... Mi posicién era inamovible: la
del joven que se iba a comer el mundo, como si los
demds estuvieran de relleno; yo era la verdad y encar-
naba el futuro.

El portén trasero del coche abierto, el maletero
lleno de bolsas de plistico, maletas, comida de todo
tipo... el primer dia de vacaciones. Los vecinos paseaban
contentos, siempre con alguna broma. En aquellos tiempos
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la vecindad y el barrio tenian entidad propia; todos nos
conociamos, la relacién era cercana y amigable.

Yo bajaba por las escaleras del edificio emocionado,
llevando en volandas mi nueva bicicleta de carretera, azul
reluciente, con marchas en pifiones y platos; ain no habia
rodado y estaba deseando pillarla bien. La teniamos que
colocar en la baca del coche, nos {bamos a la costa. Toda
mi obsesidén era entrenar con la bici para coger fondo; me
esperaba un septiembre de gimnasio... Queria volver al
vestuario, mi cuerpo retenia demasiada energia acumula-
da... Me sentia fuerte, invencible y eterno.

Esperando a que los bultos estuvieran dispuestos
para poner la bici, decidi darme una vuelta por el barrio.
Me dijeron que no tres veces, y tres veces insisti... Al
final, sin permiso, me esfumé rodando por la esquina.

El aire en mi cara, tejanos nuevos y un polo a lo ma-
rinero heredado de mi primo Antonio, mi cuerpo fibroso,
mi mirada posdndose en todo lo femenino que se inter-
pusiera en mi campo visual. Mis piernas ni se esforzaban
en la cuesta, mi pecho respiraba tranquilo; cerré los ojos
un momento. .. me parecia tenerlo todo. Me esperaba un
verano de entreno con mi nueva bici y, alli en la costa,
veria a Isabel... Con catorce afos, tenfa mis expectativas
cumplidas... Mi corazén rebosaba de emociones nuevas.

Bajé por Castillejos hasta Industria, giré a la izquier-
da y de vuelta a casa, subiendo por Cartagena... Of un

silbido...
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—iDiego...! jEhh, Diegooo...!

Paré 1a bici... En la acera, el vecino del cuarto, en un
taller de reparacién de ruedas, un coche con caballete,
una rueda en el suelo...

—Diego, ;me puedes hacer un favor?... —siguié sin
esperar respuesta—. Mira, he pinchado y no tengo dine-
ro para pagar la reparacion, ¢te puedes acercar en un
momento a mi casa y le dices a mi mujer que te de 2.000
pesetas?

—3Si, pero mi padre me estd esperando, nos vamos
de vacaciones...

—Es un momento, hombre; con la bici vas y vienes
en menos de cinco minutos.

—Vale, voy.

Subi raudo por Cartagena como si fuera bajada,
entré en la porteria pedaleando, dejé 1a bici bajo la esca-
lera y trepé hasta el cuarto piso saltando peldafios de tres
en tres.

Din-dooong...

—Hola. Su marido me ha dicho que me de 2.000
pesetas, porque ha pinchado la rueda del coche, que ha
de pagar la reparacién... Buf, buf...

—Si, hombre, si. Toma, 2.000 pesetas, ve con cuidado.

—Adéu.

Bajé por Castillejos y giré por la Avenida Gaudi a
la derecha... No sé por qué, me lié y llegué a Rosellon. ..
Estaba parado en el semaforo, a mi lado un coche, detras
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de mi una ambulancia... Todos esperando se pusiera en
verde.

Me di cuenta de que si seguia bajando por la Ave-
nida Gaudi me desviaria del taller. Giraria a la izquierda
e iria a buscar Cartagena, me quedaba un poco mds
abajo pero ya estaba bien... «;Qué le pasa a este cam-
bio?... No va fino, se atasca la cadena...».

El semaforo se puso verde... Giré a la izquierda, y
la cadena quedé suelta entre los pifiones y la rueda...
Miré entre el cuadro de la bici hacia el cambio, y vi la
cadena desprendida. Estaba casi parado... no me habia
percatado de que estaba en medio de la avenida, en di-
reccién contraria. Of el pitido de un coche que estaba
detrds de mi, me estaba avisando; miré hacia mi derecha
y vi a un coche que subia por la avenida a toda hostia. El
conductor iba hablando con la novia... no me habia
visto... Mi corazén se salia del pecho, pedaleé con todas
mis fuerzas, pero la cadena no estaba enganchada. Los
pedales rodaban, pero la bici no se movia del sitio; la masa
amarilla se dirigfa hacia mi como un asteroide.

El choque fue brutal. Oi cémo se rompian mis hue-
sos; volé y vi pasar el cielo y las nubes.

Me desperté tumbado en el suelo, literalmente en-
charcado en sangre; mis manos en el suelo totalmente
rojas, impregnadas y pegajosas; mi brazo izquierdo tenia
un agujero tremendo en la parte anterior del codo, justo
partiendo la vena: por el orificio, podia ver con toda
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claridad c6mo salia un chorro de sangre con cada lati-
do de mi corazén. Intenté ponerme en pie, pero mi
pierna derecha se doblaba a la altura del fémur como si
fuera de goma. Me mareé, no podia pensar, mis brazos
no aguantaban el peso de mi cuerpo. Cai; noté que me
cogian y me tumbaban en una camilla, sirenas. .. Gritos
de enfermeras y médicos que cortaban mi ropa; olor a
alcohol; vendas; me pusieron una tela verde que me
tapaba la cara; pinchazos por todo el cuerpo. Le pedi a
Dios que no me dejara morir; pero que si habia de que-
dar jodido, me llevara al otro barrio, donde no hace
falta cuerpo alguno.

Mi padre estaba esperdindome en el coche. Apareci6
mi vecino y le dijo que me habia escapado con 2.000
pesetas, que «vaya morro que tiene». Fue directamente al
hospital, sabia que yo no me quedaba con la pasta de
nadie. Me descubrié en una camilla, con la punta de unas
pinzas en el orificio de mi brazo izquierdo pinzando la
vena, casi desangrado, roto por completo.

Casi un ano con muletas, 90 puntos de sutura en todo el
cuerpo, la pierna derecha destrozada, la columna y la
rodilla tocadas para siempre...

Aquel primer dia de mi nueva vida fue duro. El do-
lor, insoportable. Se desvanecieron el vestuario, la gimna-
sia, las vacaciones y la bicicleta. Todo seria diferente a
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partir de aquel momento; el destino sell6 un futuro muy
distinto al esperado.

Aquel conductor despistado, que no tuvo ninguna
culpa, cambié el rumbo de mi vida definitivamente.
O quizds fue mi vecino insistente; o el clavo que pinché
la rueda de su coche; o la cadena de la bici suelta; o su
mujer, que estaba en casa en ese momento; o el no haber
cargado la bici lo primero en lugar de lo dltimo; o mi
mania de no hacer caso a lo que me dicen; o aquel sema-
foro que no se ponia verde ni a tiros; o mi equivocacién
al girar por la Avenida Gaudji; o... Quién sabe cuil es el
sentido, si es que lo hay, de la casuistica de nuestro dia a
dia. ;Cémo podemos controlar nuestro futuro, si no
somos capaces de prever lo que pasard en el segundo
siguiente de nuestras vidas?

Esta nueva existencia que se creé aquel dia me ha
dado experiencias que quiero compartir. Espero que veas
en ellas descubrimientos o, como minimo, un ligero en-
tretenimiento.
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La ajeriencia

Segutin la Real Academia Espafiola, el término «experien-
cia», del latin «experientia», puede tener varios significa-
dos, a saber:

1.- Hecho de haber sentido, conocido o presenciado al-
guien algo.

2.~ Prdctica prolongada que proporciona conocimiento
0 habilidad para hacer algo.

3.~ Conocimiento de la vida adquirido por circunstan-
cias o situaciones vividas.

4.- Circunstancia o acontecimiento vivido por una
persona.

5.- Experimento.

En cualquier caso...la experiencia es algo vivido por
uno mismo. Por lo que a mi me han ensefiado... de lo
que toma conciencia uno mismo para uno mismo... no
sirve para los demis.

No creo que eso sea muy cierto; de hecho, creo que
es muy discutible.
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Puedo afirmar, a modo de confesién personal, que
he podido aprender mucho de experiencias ajenas. He
tenido personas referentes en mi vida que, sin pretender-
lo, han ejercido de guia; he escuchado activamente a
estas personas y he solventado mds de un problema
gracias a esta practica.

Lo cierto es que se aprende mucho mas de las ex-
periencias negativas que de las positivas. Pasa lo mismo
con la «Ajeriencia». Explicar éxitos (que es lo comin, por
aquello del ego y el triunfalismo) puede ser aleccionador;
explicar fracasos incrementa esta posibilidad. Claro que
es mucho mds cémodo decir lo bueno que uno es y lo
bien que ha hecho esto o aquello que confesar dénde se
ha equivocado e intentar analizar el porqué.

Por otra parte, habiendo criado a dos hijos, estoy en
disposicién de afirmar que mis propias experiencias han
podido servir, de alguna manera y de forma positiva, en
algunas de sus decisiones y en algunas acciones de sus vidas.
Para ello ha sido necesario compartir con ellos mis propias
experiencias desde la objetividad, la autocritica y la since-
ridad... Puedo asegurar al lector que no es una situacién
cémoda; ya que si algo es cierto, es que las experiencias que
mds curten son las que han ocasionado resultados negati-
vos: los fracasos. Y compartir fracasos no es divertido; pero
segun mi criterio, puede ser muy aleccionador.

Para conseguir que esto se produzca es necesario que
se cumplan dos variables: la disposicién a compartir por
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parte del que explica, y la practica de escuchar y analizar
de forma objetiva por la otra parte.

A esto, yo lo llamo «Ajeriencia» (la capacidad de
asimilar y aprender de una experiencia ajena).

Cuando uno explica una experiencia a otro, cuando se
produce el fenémeno de la Ajeriencia, no hay clases ma-
gistrales; no hay mentoring, ni ejemplos; no se le dice al otro
lo que tiene que hacer; simplemente se estd compartiendo
una informacién que puede cambiar a mejor la vida del
ajeriente, que en su contexto y con sus ideales utilizard
dicha informacién a su manera, para un resultado mejor.

A mi parecer, disponer de una buena capacidad de
Ajeriencia prepara mucho mis al individuo, que estd
siempre en el ejercicio de la observacién de las acciones
ajenas frente a los resultados que le han reportado. Creo
firmemente que una buena disposicién de Ajeriencia da
ventaja al que la practica; que por supuesto, y como es
légico pensar, no queda exento de tener sus propias ex-
periencias. La suma de ambas dard a esa persona su
madurez personal, tanto en su desarrollo profesional
como en su vida personal.

Sigmund Freud decia: «Solo la propia y personal expe-
riencia hace al hombre sabio».

Perén solia aconsejar: «Es mejor aprender de la expe-
riencia ajena, porque la propia cuesta mucho y llega tarde».

Tu opinién es tan importante como la de Freud o
Perén; si no més. Te emplazo a que, después de haber
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leido este libro, compartas tu opinién en www.ajeriencia.es.

Colabora para que este portal pueda ser la base de apren-
dizaje de muchos jévenes. El granito de arena para un
futuro mejor.

El término «Ajeriencia» no estd registrado; es un
regalo para quien lo quiera utilizar. Solo pido que nadie
lo registre, que sea publico y de libre uso.

Poesia no es signos negros en la pdgina blanca. Liamo
poesia a ese lugar del encuentro con la experiencia ajena.

Jost Emirio PacHEco (Escritor y poeta mexicano).
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