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SU MADRE

Maria naci6 en un pueblo de Toledo. La Guerra Civil la
vivié alli, y como aquello era cuestién de donde tocase estar,
les tocé en el bando nacional. No pasaron necesidades, su
padre ejercia como cocinero militar, por lo que la alimen-
tacién no fue un problema para la familia. Luego, cuando
las cosas cambiaron, aunque no tenian condicién politica,
tuvieron que salir del pueblo y marchar a otro. No obstan-
te, Maria queria irse pronto de alli, la situacién con su padre
no era precisamente idilica, y gracias a una tia pudo em-
plearse en una casa, primero como doncella y después para
hacerse cargo de los hijos de la familia de la casa.

Para Lucia, Maria siempre fue el espejo en el que
mirarse; fue valiente, amaba a su marido hasta el sacrifi-
cio y, c6mo no, a toda su familia. Era igual que una galli-
na que quiere tener a los polluelos bajo sus alas, incluidos
su madre, hermanas y hermano.

En su casa habia sitio para todos. Toda la familia se
ajustaba para dormir en un mismo cuarto, excepto el ma-
trimonio, separado del resto por una cortina, pero, en de-
finitiva, en una sola habitacién.

La excepcién estuvo en el hermano pequefio. Al-
guien les regal6 un sofd un poco desvaido al que llamaban
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Moustafi, pero que para el joven era suficiente; eso si, dor-
mia en el pasillo, no habia mds espacio.

Cuando Maria y Paco (asi se llamaban los padres de
Lucia) se conocieron, surgié el flechazo a la primera, y
eso que Paco tenia infinidad de granos en la cara y eso a
Maria no le gustaba. Pero tenfa muy buena planta, alto,
delgado y siempre con una sonrisa en sus labios. La tenia
encandilada.

Paco recibié la flecha del amor al ver a esa mujer
morena, con unos ojos chispeantes y con fuerza en su
espiritu, decidi6 que seria la mujer de su vida y comenzé
el cortejo.

Por fin Maria y Paco formalizaron el noviazgo. En
aquella época, a no ser que fuesen acompafiados por ami-
gos, no podian salir de Madrid, y en el supuesto de querer
ir al campo, la futura suegra, o sea, la madre de Paco, iba
de carabina.

Y por fin se casaron.
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SU PADRE

Paco vivié la guerra en sus propias carnes. Vivia con su
madre y dos hermanos en Madrid, €l era el pequefio, pero
no por eso dejaba de recordar las veces que habia tenido
que ir con su familia al refugio de una estacién del metro.

Fue de esos niflos que mandaron a Francia cuando la
situacién se complicé. No estuvo mucho tiempo, volvié a
su casa y en cuanto pudo tuvo que ponerse a trabajar. Su
madre tenia una carniceria a la puerta de su casa, pero en
esos tiempos no daba para muchos gastos, por lo que en
cuanto pudo empezé a buscar trabajo.

Comenzé como aprendiz en un local de mucho
prestigio de Madrid que tenia restaurante, pasteleria y
venta de fiambres y embutidos.

Trabajaba alli cuando conoci6 a la mujer de su vida:
Maria. Le proporcionaba alegria a su salud tan precaria, por
ella soportaba todo lo que le pasaba. Por eso todo lo que le
proponia lo aceptaba de muy buen grado. Al morir su ma-
dre al poco tiempo de estar casados, fue su soporte para
todo. Fueron llegando las hijas, siempre a riesgo de la salud
de su amada esposa.

Entre los dos formaban el equipo perfecto para superar
todas las dificultades que la vida les daba, que no eran pocas,
pero Maria no bajaba la guardia, sacaba fuerza de flaquezas.
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VOLVIENDO A LUCIA

Lucia, como ya he dicho antes, se empapé hasta la médu-
la de la fuerza, capacidad de lucha y superacion que le
transmitieron sus padres, siempre buscando el lado bueno
de la vida, sonriendo a las dificultades, sabia que las supe-
rarfa. Por eso, a pesar de todo lo que pasé en su vida, ob-
tuvo la recompensa.

Hoy es una mujer mayor, con un gran bagaje de vida.
Hay anécdotas, situaciones mas o menos complicadas...,
pero lo mds importante para ella es su familia, herencia
genética de esos padres que solo querian que siempre es-
tuviesen juntos.

Ademis, a Lucia, cuando ya estaba en los cuarenta y
nueve anos, le llegé el reencuentro con el amor cuando
ella ya no lo buscaba ni lo necesitaba, pero aparecié.

Este hombre siempre habia estado en su vida, de una
manera indirecta, porque en su adolescencia cada uno
tom¢ su camino. No obstante, se ve que estaba predesti-
nado que en la madurez de sus vidas empezasen una exis-
tencia juntos que, a dia de hoy, es uno de los puntales mds
importantes con sus hijos.

Era el deseo de su madre (madrina de bautizo de
Lucia) que ellos llegasen a casarse. No fue asi, cada uno
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eligié su destino, hasta que llegé ese reencuentro donde
no se pensaba que ocurriera, pero de repente, sin ser cons-
cientes de a lo que les iba a llevar, surgié ese amor de
adolescentes que les super6 en todas sus expectativas.

Desde donde estén los padres de ambos, sonreirin
telices, viendo que sus hijos han encontrado el amor con
las personas mds queridas para ellos.

Lucia tiene cuatro hijos y seis nietos que son su alegria,
aunque lamente no haber podido estar mas con ellos por
su trabajo, ahora lo compensa en la medida que puede.
A veces se siente mal, sobre todo por sus dos hijos ma-
yores, a los que tuvo que levantar muy pero que muy
temprano para que fuesen a la guarderfa y luego al co-
legio, y que asi a ella le diese tiempo para llegar a su
trabajo.

Tenia que acostarles también a una hora muy tem-
prana por las tardes, pues cuando se ofa a los nifios jugar
en la calle, sus ninos ya estaban en la cama. Le dolia el
alma, pero no habia mds remedio.

En algunas ocasiones, la Lucia madre y abuela pien-
sa que puede haber fallado en esas presencias que deberia
haber tenido con todos ellos; nunca o casi nunca estaba
para prestar ayuda en esos momentos en que sus hijos
podian necesitarla. En sus conversaciones de hoy, descu-
bre cosas de la vida de ellos que se ha perdido. Hoy le da

pena no haber estado ahi con ellos.
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Hay una frase que un dia le dijo uno de sus nietos:

—Abuela, voy a casa de la otra abuela porque ella
siempre estd y td estds por ahi con tus cosas.

No le podia quitar razén, era asi, Lucia siempre esta-
ba ocupada.

Estas son las pocas pinceladas que voy a dar de su
vida particular, porque en conjunto lo que a Lucia le in-
teresa es que escriba sobre sus peripecias laborales como

Poli gonera.
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